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Riﬂe‘r‘rere sul mondo giovanile significa camminare sul filo di due
posizioni estreme, trite e stantie: da un lato quella dei “laudatores
temporis acti”, gli elogiatori del buon tempo andato, quelli che dicono “ai
mieitempi” e “quando ero giovane i0”; dallaltro,quella di chifa limbonitore,
di chi crea trappole forse piu taglienti, dicendo quanto sono eccezionali i
giovanidioggi, cost colorati, vivaci, informatici, ultratecnologici, con i loro
ipod, ipad, podcast, hi-tech, e li accarezza per vendere illusioni e tenerli
con catene anche peggiori di quelle del buon vecchio predicone. Difficile
riflettere, dunque.

E quanto piu difficile & farlo in un contesto come il nostro. | giovani
aquilani, loro, quelli che “poverini”. | ragazzi ce la stanno mettendo tutta,
hanno forza e volonta. Leggo i loro pensieri su Facebook, guardo i loro
occhi e i loro comportamenti a scuola: sono sempre pensieri di normalita,
di accettazione serena di qualcosa di ineluttabile. Gli adulti si dannano,
costruiscono scenografie finte, cercano di nascondere tonnellate di
macerie sotto il tappeto, e loro invece vorrebbero “esserci”’. Vicini alle
loro madri confuse dal disordine, ai loro padri sbattuti dalle difficolta,
vorrebbero stare i, accudirli, sorvegliarli, star loro vicino. Noi adulti non
li vogliamo, il nostro passato disneyano ci ha portato a credere di doverli
allontanare, preservare dal male. Cost loro ci guardano con quegli occhi di
rimprovero che in realta dicono “fatti aiutare”, e noi fingiamo, camuffiamo,
diciamo che va tutto bene. Ci guardano, ci assecondano, delusi dalla nostra
incapacita di fidarci di loro. Per non scontrarsi con noi si fingono ottusi,
dicono qualche sciocchezza, qualche stupidaggine a tavola per farci ridere.
Sorvegliano il nostro dolore. Ci spiano.

Che cosa spiano? il nostro agire di gente passata da una citta capoluogo
di regione alla piu infima delle periferie dormitorio. Ci sorvegliano.
Compatiscono la nostra condizione e si sentono offesi dal nostro far finta
di nulla. Hanno forza e volonta e non hanno dubbi sulle proprie energie. A
chi li accusa di non essere portatori di sogni, di progetti, di idee, io dico
che a loro non importa se e quando la citta risorgera, a loro importa che
genitori, amici e parenti ce la faranno a sopravvivere a questo disastro.
Vivono nella paura di perdere i loro affetti, nel terrore che qualcuno
si ammali: si guardano intorno, non sono sciocchi, sanno contare. E
contano in silenzio padri e madri di amici che, in un modo o nell’altro,
pagano fisicamente e psicologicamente un catastrofico tributo al colpo
esistenziale del sisma. Lo pagano ora piu che allora, perché sono stanchi,
e non si accende una speranza di rinascita. Percio i ragazzi vogliono stare
qui. Muti, confusi, ma non abbandonano chi e vulnerabile. E noi a dirgli:
“Ma perché non te ne vai a studiare fuori? Che futuro pensi di trovare qui?”.
Gia: quanti sogni avevamo fatto sul loro futuro. Come li vedevamo bene, a
sviluppare quello che da due, tre generazioni avevamo preparato per loro!
Ma siamo degli sciocchi a considerarli ancora bambini capricciosi che
rivogliono il giocattolo rotto. Il loro bel futuro era il “nostro” giocattolo.
Sono cresciuti vorticosamente, in un anno mezzo.

E’ vero, c’e tanta gente che si da un gran da fare per loro: le no-town sono
letteralmente assaltate da pubblicita, offerte, sconti, promozioni, corsi
di ogni tipo, dalla meditazione zen al sassofono jazz. Tutti cercano di
impegnarli, hanno paura che si sbandino. La solita fiducia sfacciata! Ma
loro vogliono soprattutto stare insieme, parlare, trovarsi, ridere, tenendo
sempre d’occhio i loro fragili cari. Piovono anche corsi di legalita, di
anticorruzione, antimafia, come se avessimo gia delegato loro a ricostruire
domani, invece di sorvegliare quelli che stanno ricostruendo oggi. Li
carichiamo di un peso enorme, ingiustificato, come alibi alla nostra
incapacita, come se la pesante responsabilita di una ricostruzione pulita
fosse la loro. | ragazzi piu grandi sorridono: gli parliamo di corruzione e
il messaggio finale che arriva € “Non fate come noi”. Ma non si apprende
forse con lesempio? L'esempio non e U'unico elemento che mette d’'accordo
tutte le pedagogie? Non e forse 'esempio che in-segna (lascia un segno
dentro lanima) come comportarsi? Quale progetto stiamo elaborando
che possa essere proseguito da loro? Quali fondamenta alla citta stiamo
ponendo su cui possano poi apporre uno, due, tre piani di sviluppo?
Crescono sentendoci parlare di mazzette, di denunce impunite. Si radica

in loro la convinzione che i giochi sono fatti, e che su di essi non c’e nessuna possibilita di intervento. E
allora? Ecco il corto circuito dei ragazzi, quelli che poi definiamo “confusi” e passivi.

Mancanza di esempio civile, mancanza di fiducia nelle loro capacita di gestire il trauma post-sismico
guardandolo in faccia, senza distrazioni. Queste sono,secondo me, le chiavidi lettura della loro condizione.
Ma “evitare i traumi” e stato il motto della nostra generazione, e i traumi sono come le macerie: non puoi
fingere che non esistano, e sono difficili da smaltire. Il lutto si elabora toccando, guardando, vedendo
quello che non c’e piu. Loro “se la vogliono ricorda”, LAquila.

“Non vogliamo occupare la scuola” mi dicono tre studentesse rappresentanti di lista per il rinnovo del
Consiglio di Istituto, illustrandomi il loro programma. “La riforma Gelmini? Noi ragazzi aquilani abbiamo
altri problemi. Vogliamo che quella settimana sia dedicata a girare la Zona Rossa. Vogliamo lezioni sulla
storia dellAquila. Vogliamo sette giorni per sognarla pit bella e funzionale di come era prima. Vogliamo
la storia dei terremoti prima di questo terremoto. Vogliamo studiare. Vogliamo incontrare qualcuno che
ci racconti il passato e ci dica come stanno progettando la citta futura. Vogliamo capire che cosa ha
spinto gli antichi a restare, che cosa spinge ora noi a non andare via”.

Questisono i nostri ragazzi.

Alcuni hanno la forza e la capacita di dare parole al loro dolore. Propongono, dicono, chiedono. Altri, i
pit, non sempre ci riescono: si crogiolano un po’ nel piacere del vittimismo, o fanno finta di nulla, o
rimandano il problema a doma, o restano chiusi nel consueto mutismo adolescenziale. O seguono, sempre
pit stancamente, la corrente politica di appartenenza. Magari “occupano” la scuola per vivere quei tre
giorni di gloria che lasciano il tempo che trovano.

Poi, tornano muti come prima.
Sono stanchi, a quasi vent’anni, di giocare a “guarda l'uccellino”.
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