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IL PROGETTO: “LABORATORIO DI SCRITTURA”

(prof. Luisa Nardecchia)
Corso di approfondimento legato alla didattica della lingua italiana

Obiettivi
Il laboratorio si propone:

v
v
v

v
v

di fornire agli studenti degli spunti di riflessione sulla comunicazione scritta (teoria
della comunicazione, scelta del codice)

di individuare la caratteristiche peculiari di una comunicazione scritta, in funzione
del destinatario e dell’emittente (efficacia comunicativa)

di fornire alcune tecniche di composizione di un testo

di valorizzare o di potenziare le peculiarita dei singoli studenti

di effettuare sistematicamente esercizi di scrittura.

Il laboratorio NON si propone di correggere gli errori di morfologia o di sintassi.

Comporta, tuttavia, 'acquisizione della coscienza dei propri limiti espressivi: scrivendo, gli
stessi alunni si renderanno conto delle lacune espressive dei testi da loro prodotti e
saranno comungue orientati nella soluzione dei loro problemi.

Il laboratorio NON si configura secondo la ripartizione ministeriale (saggio breve, articolo
di giornale, analisi testuale). Sara improntato, invece, ai principi di carattere generale della
comunicazione scritta (varianti di Jakobson).

Contenuti:



| contenuti sono qui indicati solo sommariamente:
e Orale e scritto. Il segno. Principi di semantica. Esercizi su testo descrittivo.
Il codice scritto. La lingua italiana. Caratteri sostanziali
Il testo. Definizione scientifica. Caratteri. Coerenza e coesione.
L’efficacia comunicativa del testo breve. Esercizi: situazione, comunicazione a due
destinatari diversi, scelta efficace del mezzo.
Il testo articolato o complesso
L’organizzazione di un testo
Dalla retorica antica al Thinking on paper.
Cluttering o scaletta? Esercizi
L’incipit. Varie tecniche di incipit. Esercizi.
e |l corpo del testo
e L’explicit. Varie tecniche di explicit. Esercizi.

Caratteri

Il corso si configura sia come approfondimento che come recupero: viene infatti
approfondito un aspetto dell’espressione scritta spesso trascurato in sede curriculare
(come si “inventa” un testo, come si organizza, come si pud rendere efficace) e va dunque
inteso come “perfezionamento”. Nello stesso tempo, asseconda e facilita I'espressione
della propria individualita e la comunicazione, e pertanto va inteso come recupero della
motivazione e “sblocco” della scrittura (la cosiddetta sindrome da pagina bianca).

Destinatari
Il corso é destinato agli studenti del Triennio del Liceo Scientifico “A. Bafile” dell’Aquila.
Trattandosi di una prima esperienza e non potendo valutare il grado di apprezzamento da
parte degli studenti, la formula & quella della “classe aperta”.
Unici criteri di selezione degli studenti saranno:
» il possesso di un computer (o I'utilizzo di quelli della scuola) per rendere piu agile la
correzione degli elaborati assegnati per casa;
» la continuita della frequenza. Non verranno corretti gli elaborati di chi si assenta piu
di una volta.

Tempi
IL Laboratorio si articolerebbe in 15 ore di lezione frontale e/o di esercitazioni distribuite
come segue:
1. cinque incontri pomeridiani di n3 ore ciascuno, a scadenza settimanale
2. ogni incontro di 3 ore sara articolato in una prima fase teorica, poi un’esercitazione
collettiva, infine un’esercitazione pratica individuale mirata “a tempo”, che verra
ritirata, corretta e restituita all’incontro successivo
3. ogni studente eseguira a casa, nel corso della settimana, un’altra prova, su
computer, piu articolata e impegnativa.
La correzione degli elaborati costituira un momento SOSTANZIALE del corso, per
evitare i rischi di “vacuita” di cui peccano tutti i manuali di scrittura creativa.
Mancando la certezza del numero degli iscritti, non € possibile indicare con esattezza il
numero di ore necessario per la correzione degli elaborati.
Il tetto massimo sara comunque di dieci ore aggiuntive.
Qualora il corso venisse approvato, verra fornito I'elenco dettagliato degli iscritti e il
calendario dettagliato degli incontri.

Mezzi
Un’aula proporzionata al numero degli iscritti



Una lavagna luminosa

Un computer

Materiale di cancelleria (lucidi, fogli, pennarelli)
Possibilita di effettuare fotocopie.

Concorso finale

Il corso si concludera con concorso finale a tema, in cui verra premiato da una
commissione di docenti il testo piu originale o significativo.

Grazie ad alcuni sponsor che in questa sede ringraziamo abbiamo la possibilita di mettere
in palio:

una web cam /Computer House, L’Aquila)

un porta CD professionale /Computer House, L’Aquila)

libri, saggi e gadget e materiali per gli attestati di partecipazione (Studio Analysis di
Annalisa Parisi, L’Aquila)

copie del libro Consigli a un giovane scrittore di V. Cerami (Roberto Bucci, Elemond
Scuola, Pescara)

gadget vari (Grafica CIELLE GRAF L’Aquila)

ELENCO DEGLI ISCRITTI AL CORSO 2002

Cognome e Nome Classe

1. Colangeli Patrizia 3C
2. Ceci Franca 3C
3. De Vecchis Erika 3C
4. Zuppella Claudia 3C
5. Paesanti Eleonora 3C
6. Busilacchi Saya 3D
7. Marinangeli Riccardo 5D
8. Spinosa Marika 5D
9. Mattei Nicole 5D
10.  Vulpiani Eloise 3E
11. Ciccarella Eleonora 3 E
12. Daniele Ugo 51

13.  Gilento Giorgio 51

14.  Legge Doriana 51

15.  Ranieri Luigi 51

| ragazzi interessati al Laboratorio di Scrittura, anche quelli non iscritti, sono

convocati per la prima Lezione-attivita il giorno 8 febbraio alle ore 15,00 davanti
all'Aula Magna. Materiale occorrente: un blocco e una penna.



ESERCITAZIONE DI COMUNICAZIONE INTERNA

Questo test premia non solo la correttezza linguistico-sintettatica di cui sei
capace, ma anche la tua capacita di comunicare qualcosa a qualcuno con
originalita, coerenza, proprieta. E’ quello che tecnicamente si chiama “efficacia”

comunicativa. Scegli il codice piu efficace e il metodo piu adatto.

Consegna: Hai 50 minuti per scrivere e il resto per ricopiare. Ricordati che i mezzi sono
infiniti: dal biglietto al manifesto, dal post.it al telegramma, dall’E.-mail alla all’epistola
dal’SMS al volantino, dalla segreteria telefonca alla newsletter all’inserzione e anche al
discorso scritto e “memorizzato”. Il testo NON DEVE MAI SUPERARE LE 5 RIGHE.

La notizia 1° 2° eventuale Mezzo
destinatario destinatario scelto
1. Hai smarrito il tuo cane Il quartiere | condomini che Ilo
detestano
2. La festa di laurea di un tuo amico I tuo Un amico comune
piu grande : . )
amico che e fermo al primo esame
Riporti il debito in tre materie Tua madre Tuo padre
4. Il trasferimento di un tuo caro I cugino Sua sorella
cugino trasferito
5. Rinunci a partecipare ad un corso L’ente Tuo padre (che ci
estivo di perfezionamento
promotore del | teneva tanto)
corso
6. Decidi in modo irremovibile di I tuoi Al tuo migliore
accettare un costosissimo o : . . _
. . L X genitori amico, con cui dovevi partire
viaggio-premio in Australia
per il camping di Pineto
7. Devi comunicare la tua decisione Ad Al tu o fidanzato
di lavorare nel periodo estivo -
un’azienda

Griglia di valutazione in scala 1-10

Correttezza e proprieta linguistico-
sintattatica

Originalita dei contenuti

Originalita espressiva




Efficacia della sintesi

Resa grafica

Adeguatezza del mezzo di comunicazione
scelto
TOTALE

ESERCITAZIONE DI COMUNICAZIONE INTERNA

Questo test premia non solo la correttezza linguistico-sintettatica di cui sei
capace, ma anche la tua capacita di comunicare qualcosa a qualcuno con
originalita, coerenza, proprieta. E’ quello che tecnicamente si chiama “efficacia”

comunicativa. Scegli il codice piu efficace e il metodo piu adatto.

Consegna: Hai 50 minuti per scrivere e il resto per ricopiare. Ricordati che i mezzi sono
infiniti: dal biglietto al manifesto, dal post.it al telegramma, dallE.-mail alla all’epistola
dal’SMS al volantino, dalla segreteria telefonca alla newsletter all’inserzione e anche al
discorso scritto e “memorizzato”. Il testo NON DEVE MAI SUPERARE LE 5 RIGHE.

La notizia 1° 2° eventuale Mezzo
destinatario destinatario scelto
8. Hai smarrito il tuo cane Il quartiere I condomini che lo
detestano

9. La festa di laurea di un tuo amico piu Il tuo amico Un amico comune che &

grande fermo al primo esame
10. Riporti il debito in tre materie Tua madre Tuo padre
11. |l trasferimento di un tuo caro cugino Il cugino Sua sorella

trasferito

12. Rinunci a partecipare ad un corso L’ente Tuo padre (che ci

estivo di perfezionamento
P promotore del corso | teneva tanto)

13. Decidi in modo irremovibile di | tuoi Al tuo migliore amico,
accettare un costosissimo viaggio- N . . . .
g - genitori con cui dovevi partire per il

premio in Australia

camping di Pineto

14. Devi comunicare la tua decisione di Ad Al tu o fidanzato

lavorare nel periodo estivo _—
un’azienda




Griglia di valutazione in scala 1-10

Correttezza e proprieta linguistico-

sintattatica

Originalita dei contenuti

Originalita espressiva

Efficacia della sintesi

Resa grafica

Adeguatezza del mezzo di comunicazione
scelto
TOTALE

LABORATORIO DI SCRITTURA
- percorsi di scrittura narrativa -

(Prof.ssa L. Nardecchia)

SCHEMA DELLE LEZIONI

Presentazione della lezione e valutazione del lavoro precedente
Esercizi di riscaldamento

Analisi degli esercizi

Lettura e studio di testi d’autore

Esercizi di riscrittura

Analisi degli esercizi

lllustrazione degli esercizi per la lezione successiva

YVVVVYVYYY

CARICO COMPLESSIVO DI LAVORO:
8 lezioni a scadenza settimanale di circa due ore ciascuna.
Periodo: febbraio-marzo.
DESTINATARI:
Il laboratorio e diretto a tutti gli studenti che AMANO SCRIVERE, anche se non ottengono
buoni risultati scolastici, effettuano errori di ortografia o si sentono inadeguati.
Unici requisiti necessatri:
- la voglia di lavorare sulla propria scrittura
- un computer per effettuare i lavori a casa.

ALCUNE REGOLE:
| testi prodotti in Laboratorio, in quanto meri esercizi letterari, verranno sempre letti e
commentati nel gruppo di lavoro.

Bisogna eseguire i compiti a casa con impegno e regolarita



Il lavoro da fare a casa consistera sempre in una produzione rigorosamente impostata su
guanto appreso a lezione, con una consegna molto rigida quanto a temi e tecniche da
applicare.

E’ obbligatorio, a casa, l'uso del computer.

Un concorso finale premiera 1’autore del testo piu significativo, a giudizio insindacabile di una

giuria scelta che terra conto dei vincoli tecnici imposti agli studenti.

AN NI NN

AN

PRIMA LEZIONE

Conoscenza degli studenti
Presentazione del corso
Il falso mito dell”ispirazione” e i vincoli della scrittura
Riscaldamento: la descrizione:
- Libera
- Vincolata
Lettura di testi d’autore
Riscrivere
lllustrazione dell’ esercizio per casa.

REGOLA: L’atto del nominare non é indifferente o neutro. esso introduce in ogni
testo una “tendenziosita”, ovvero un’ottica particolare dalla quale si possono
osservare le situazioni. La stessa osservazione si puo fare per il tacere, per cui il
detto e il non detto hanno un loro peso specifico in ogni testo. La descrizione non
e un semplice fatto di osservazione esterna, neutra e assolutamente obiettiva, ma
coinvolge direttamente il punto di vista e la capacita di osservazione della realta.
Per questo un oggetto diventa diverso nelle sue caratteristiche a seconda di chi lo
descrive e delle tecniche di descrizione utilizzate.

Tecniche analizzate: Hawthorne, Poe, Tarchetti, D’Annunzio, Buzzati, Cecchi, Zola,
Marinetti, Gadda, Benni, Starnone.

Scrivi un testo di due cartelle (30 righe, 60 battute) con la descrizione di una scatola di
una pellicola fotografica abbandonata su un muretto vicino ai carrelli di un
supermercato.

Il testo dovra rispettare le seguenti regole di composizione:

PRIMA CARTELLA:

1) Totale assenza dello scrittore

2) Totale assenza di considerazioni personali e spazio-temporali

3) L’oggetto non deve essere svelato SUBITO al lettore: piuttosto deve svelare
lentamente la propria identita, ancor meglio se verso la FINE della cartella.

4) Concentrazione sulla scena da descrivere

5) Consistente ma equilibrato utilizzo di frasi ellittiche del verbo

6) Attenzione alla scelta lessicale.

SECONDA CARTELLA:

1) Entra in scena un “lo narrante”
2) E’ possibile iniziare qualche considerazione personale o spazio-temporale
3) E’ possibile fare riferimenti a fatti e persone estranei alla scena



4) Concludere lo scritto con la parola: uscita.
5) Ricordare sempre:

“Lo stile e la struttura sono I’essenza di un libro.
Le grandi idee sono sciacquatura di piatti.”
(Vladimir Nabokov)

SECONDA LEZIONE

“Esistono mille ragioni dello scrivere. Ma non sono ancora riuscito a capire
esattamente cosa sia la scrittura. Si scrive per paura? Per coraggio? Si scrive per
sentisi vivi, per allontanare I'idea della morte, per affermare il proprio io, per credere in
noi stessi o in qualcosa, per gioco, per serieta, perché la vita non basta. Si scrive per
tutto questo e per mille altre ragioni ancora. La scrittura € anche, credo, una forma di
conoscenza.” (Intervista di B. Ferraro aTabucchi)

v' Presentazione della lezione: gli elementi della scrittura narrativa:
personaggi tema o topic punto di vista, tempo, luogo incipit explicit
v Il personaggio Pereira: un esempio “didattico”
v' Riscaldamento:
Descrivere un oggetto:
. Quelle scarpe le aveva gia viste....
. Il cappello era appoggiato sul bancone....
. Quel coso non era poi cosi brutto....
Descrivere un’azione:
. Lo vide lavarsi le mani...
. Entro in aula....
. Si alzo dal letto......
Descrivere una persona:
. Clara era davvero interessante...
. I bambino sembrava impaurito...
. Entrd un ragazzo...
REGOLA: “ll patto narrativo”
Uno scrittore ha il diritto di:
1. “instaurare dei mondi possibili”
2. essere “onnisciente”
3. selezionare cosa dire e cosa non dire.

Ma “non esiste nessuna autorita o fonte che ci possa garantire che cosa VERAMENTE prova un

personaggio. A rigore nemmeno |’autore detiene questa autorita: se interpellato, potra dire come
ha inteso caratterizzare il personaggio, che cosa ha voluto esprimere, ma in ogni caso non potra
dire come € veramente il personaggio, che cosa é accaduto poi, dopo la fine del racconto, ai

personaggi”. (Grosser, Narrativa, Principato, 1985).



Paradossalmente, il personaggio abbandona il suo scrittore quando interviene il lettore che,
per prevedere lo sviluppo della storia, deve necessariamente rifarsi alla propria esperienza

personale, diretta o indiretta.

Una descrizione, dunque, NON PUO’ E NON DEVE MAI PRETENDERE DI “ESAURIRE“

UN PERSONAGGIO.

v Lettura di testi d’autore: conclusione dell’analisi dei testi consegnati nella lezione
precedente -
v lllustrazione dell’ esercizio per casa.
Inventa un personaggio. Costruiscigli una identita e una storia seguendo queste
indicazioni: Nome — Abitazione- Stato sociale - Descrizione fisica -Famiglia di origine -
Hobbies - Eventuale lavoro - Amici -Tic o abitudini - Cibo preferito - Attivita preferita -
Attivita detestata - Ama le persone che... -Detesta le persone che...- Ha un sogno... ecc.

IL PRINCIPE E IL MAGO

C’era una volta un giovane principe che credeva in tutte le cose tranne che in tre:
non credeva nelle principesse, non credeva nelle isole, non credeva in Dio.

Il re suo padre gli diceva che queste cose non esistevano. E siccome nei domini
paterni non esistevano né principesse, né isole, né vi erano segni di Dio, il principe
credeva a suo padre.

Ma un bel giorno il principe lascio il palazzo reale e giunse al paese vicino. Qui, con
sua grande meraviglia, da un punto particolare della costa vide delle isole, e su queste
isole strane e inquietanti creature cui non si arrischio di dare un nome. Stava gia cercando
un battello per potervisi avvicinare, quando sulla spiaggia incontrd un uomo in elegante
abito da sera.

“Sono vere isole, quelle?”, chiese il giovane principe.

“Certo, sono vere isole”, rispose 'uomo in abito da sera.

“E quelle strane e inquietanti creature?”.

“Sono tutte genuine e autentiche principesse”.

“Ma allora anche Dio deve esistere!”, grido il principe.

“Sono io Dio”, rispose 'uomo in abito da sera, facendo un inchino.
Il giovane principe torno subito a casa.

“‘Ho visto le isole, ho visto le principesse, ho visto Dio!”, disse al padre, in tono di
rimprovero.

Il re rimase impassibile.

“‘Non esistono né vere isole, né vere principesse, né un vero Dio”.
“Ma é cio che ho visto!”

“Dimmi com’era vestito Dio!”

“Dio era in abito da sera, di gran gala!”

“Portava le maniche della giacca rimboccate?”

Il principe ricordava che erano rimboccate. Il re rise.



“E’ la divisa del mago, sei stato ingannato!

A queste parole il principe tornd nel paese vicino e si reco nella stessa spiaggia.
Qui s’imbatté di nuovo nell’'uomo in abito da sera.
“Mio padre mi ha detto chi sei,” disse il principe indignato "I'altra volta mi hai ingannato, ma
non mi ingannerai ancora. Ora so che quelle non sono vere isole, né vere principesse,
perché tu sei un mago.

L’'uomo della spiaggia sorrise.
“Sei tu che tlinganni, ragazzo mio. Nel regno di tuo padre ci sono molte isole e molte
principesse. Ma tu sei sotto lI'incantesimo di tuo padre e non le puoi vedere.”
Il principe torno a casa pensieroso. Quando vide il padre, lo fisso negli occhi.
“Padre, & vero che tu non sei un vero re, ma solo un mago?”
Il re sorrise e si rimbocco le maniche.
“Si, figlio mio, sono un mago”.
Devo sapere la verita, la verita nascosta dietro la magia!”.
“Non vi & alcuna verita, dietro la magia!” disse il re.

Il principe era in preda alla tristezza. Disse: “MI uccidero”.
Ma il re, per magia, fece comparire la morte. Dalla porta, la morte fece un cenno al
principe. Il principe rabbrividi. Ricordo le isole belle ma irreali e le belle ma irreali
principesse.
“Va bene” disse. “Riesco a sopportarlo”.
“Vedi, figlio mio”, disse il re, "adesso anche tu stai diventando un mago”.

(R. Bandler, J. Grinder, La struttura della magia, Roma, Astrolabio, 1981)
TERZA LEZIONE

La struttura narrativa

» Analisi dei “compiti”

» Riscaldamento:

a) A un certo punto prese a piovere......

b) Comincio a ballare....

» La struttura del racconto. Teoria: Labov, Propp, Greimas

La narrativa naturale di Labov

PROLOGO (anticipazione della storia o0 morale finale )

Orientamento (presentazione di personaggi ed ambienti)

Azione complicante

Risoluzione della complicazione

Valutazione (commenti per giustificare la validita della narrazione)

Coda (conclusione, sguardo sul futuro del personaggi)

Le funzioni di Propp

PERSONAGGI : Eroe - antagonista — deurteagonista — donatore — aiutante —
personaggio cercato — genitori — mandante — falso eroe — fratelli o parenti

SITUAZIONE INIZIALE

FUNZIONI:

Allontanamento, divieto, infrazione, danneggiamento, mancanza, partenza
Presentazione dell’eroe, incontro dell’antagonista, arrivo dell’aiutante, presentazione




del mezzo magico
Lotta con I'antagonista, rimozione dell'impedimento, dal danneggiamento, della
mancanza. Ritorno

SITUAZIONE FINALE

FUNZIONI: Vittoria — Persecuzione — Salvataggio - Ritorno dell’antagonista - Arrivo in
incognito dell’eroe, o arrivo di un falso eroe con pretese infondate - Smascheramento
dei cattivi e vittoria dell’eroe

La teoria attanziale di Greimas

1. un soggetto desidera un oggetto

2.un destinatore ha destinato I'oggetto a un destinatario

3. il soggetto e coadiuvato da aiutanti e ostacolato da oppositori

» Esercizio:

inventa una dinamica a tuo piacere che abbia queste componenti:

un ragazzo disoccupato — una citta nel periodo natalizio — una ricca signora
una ricca signora — un albergo — un cane — un barista

una chiesa - due bambini — otto bambine — un adulto

un tombino, all’interno — due operai — un anello — dei topi

» Esercizio per casa: CUCIRE (piu o meno fedelmente...) le seguenti sequenze gia
pronte:
1. lo vide lavarsi le mani...
2. quelle scarpe le aveva gia viste...
3. comincio a ballare...
4. sequenza descrittiva del\della protagonista

QUARTA LEZIONE

Ancora sull'imbastitura della trama

» Analisi degli esercizi

» Riscaldamento:5 minuti per inventare un personaggio.

» Teoria: la vita dell’ “homo fictus fictus”.

Guardiamo un esempio: “Firenze. Pensione Bertolini. Elenco dei personaggi. (Lucy

Beringer, la signorina Bartlett, H.O. Meredit...). E che fanno?” . Cosi termina il primo

appunto di E.M. Forster per Camera con vista.
QUASI MAI SAPPIAMO SUBITO “CHE FARANNO” | PERSONAGGI. Generalmente lo
scopriamo scrivendo, perché scrivendo riusciamo a dare loro una vita piu vicina a quella
reale. Sempre posto che 'homo fictus fictus si differenzia dal sapiens sapiens per il modo,
assai diverso, di gestire i cinque grandi fatti principali della sua esistenza: nascita, cibo,
sonno, amore, morte: nascita, cibo e sonno generalmente “vengono sbrigati in quattro e

quattrotto”.

REGOLA: “intelligenti pauca”. Nel racconto breve, la storia va costruita in modo complesso,
articolato e accurato. Ma I'operazione piul importante &€ quella della SFRONDATURA. Dopo la prima
stesura bisogna cominiciare ad ELIMINARE tutto cid che non serve piu. E non serve piu TUTTO
QUELLO CHE HA DETERMINATO LA COSTRUZIONE DEL PERSONAGGIO.

Il racconto breve e un piccolo gioiello che nasce da una lunga gestazione, percio
deve essere pulito, rifinito e tagliato come un diamante. Tutto cié che tagliamo
costituira un piacere per il lettore che sara parte attiva nella intuizione del
personaggio stesso. Dicendogli tutto, of fendiamo la sua intelligenza.




» La struttura del racconto. Teoria: Labov, Propp, Greimas (ripresa della lezione
precedente)

» Esercizi:v. fotocopia della lezione precedente.

» Compiti per casa:

Comincia ad imbastire un racconto.

Puoi utilizzare le identikit gia create nelle lezioni precedenti (compiti a casa o esercizi di

riscaldamento); oppure puoi inventare cose completamente nuove. Puoi utilizzare

descrizioni, espressioni, invenzioni e idee ANCHE NON TUE, ma emerse nel gruppo di

lavoro. Puoi tralasciare la cura dellincipit e dell’explicit, sui quali lavoreremo nelle

prossime lezioni. Concentrazione massima, invece, sulla vicenda. (ricorda: piccola,

circoscritta, essenziale). Ricorda: Uno scrittore non ha mai una storia “risolutiva” dei

problemi dell’esistere. Si accontenta (sic!) di sottolineare quegli aspetti della vita che le

persone “normali” non sanno o non possono cogliere. Uno scrittore dilettante deve

cogliere dei particolari e trovare UN MODO ORIGINALE per farli leggere.

‘Larte che permette a Sheherazade di salvarsi la vita ogni notte sta
nel saper incatenare una storia dietro allaltra e nel saper interrompere
al momento giusto: due operazioni sulla continuita e discontinuitda del
tempo. E' un segreto di ritmo, una cattura del tempo che possiamo
riconoscere dalle origini: nell'epica per effetto della metrica del verso,
nella narrazione in prosa per gli effetti che tengono vivo il desiderio
dascoltare il seguito. (.) La novella é un cavallo, un mezzo di
trasporto, con una sua andatura, trotto o galoppo, secondo il percorso
che deve compiere, ma la velocitd di cui si parla é una velocita mentale”.

APPROFONDIMENTO: LA VOCE NARRANTE

1. Narrazione in prima persona o in mimesi (o anche in omodiegesi):
1.1.narratore autodiegetico: I'eroe racconta la sua storia.
ESEMPI:
e ‘le prime sigarette ch’io fumai non esistono piu in commercio...”;
e “avevo temila ettari, di cui la piantagione occupava solo una piccola parte”
o “Abito a villa Borghese. Non un granello di polvere, non una sedia fuori
posto. Siamo soli, e siamo morti.”
e “Michiamo Eva. E Eva vuol dire vita...”
e saggistica romanzata cfr. Castaneda, scrittura ‘femminile” e “giovanile
(Kerouak, Ginzberg)
1.2.narratore allodiegetico: un testimone, interno alla vicenda, racconta la storia
dell’eroe.
. ESEMPI:
e “lo non sapevo allora cosa Frate Guglielmo cercasse, e a dire il vero non lo
SO ancora oggi e presumo non lo sapesse neppure lui...”

”




e “Quando lo conobbi, Giuseppe aveva diciott'anni e io una decina di pia. In
seguito ad alcune disavventure, che non raccontero, ero capitato a
Betlemme in Giudea, con la sola tunica che avevo addosso...”

2. Narrazione in seconda persona (rarissima).
ESEMPIO:
e “Stai per cominciare a leggere ‘Se una notte d’inverno un viaggiatore’, il nuovo
romanzo di Italo Calvino. Rilassati. Raccogliti. Allontana da te ogni altro
pensiero. Lascia che il mondo che ti circonda sfumi nell’indistinto. La porta é
meglio chiuderla di la c’e sempre la televisione accesa...”

3. Narrazione in terza persona o in diegesi (o anche in eterodiegesi):
3.1.lautore racconta la storia dall’esterno, in qualita di narratore nascosto che si
limita a verbalizzare azioni e comportamenti.
ESEMPI:
e Triste sembrava Govinda e triste chiedeva: perché mi hai abbandonato?
Allora egli abbracciava Govinda, lo cingeva con le braccia...”
e Hemingway, Verga, neorealismo...

3.2.l'autore racconta la storia in qualita di narratore onnisciente che non si limita
(perché o non ci riesce o non vuole farlo) a verbalizzare azioni e comportamenti.

e Passeranno dei giorni prima che Drogo capisca cio che gli € successo. Sara
allora come un risveglio. Si guardera attorno incredulo. Poi sentira un
trapestio di passi sopraggiungenti alle spalle , vedra la gente che corre
affannosa e lo sorpassa per arrivare in anticipo. Sentira il battito del tempo
scandire avidamente la vita...

e Devo ora introdurre un nuovo personaggio. Don Teresio Rabozzi, il giovane
prete che tanta parte avrebbe avuto nella vicenda successiva di Atonia,
arrivo a Zardino un sabato di oftobre di quell’annusdomini1601 all'ora del
vespero...

QUINTA LEZIONE

Voce narrante e punto di vista

» Analisi degli esercizi: le identikit e il cucito

» La voce narrante (lucido)

> Esercizio
“Una torta nella vetrina di una pasticceria”. Da questa immagine, inizia
una narrazione utilizzando, nell’'ordine, i seguenti narratori:

Autodiegetico

In seconda persona

Allodiegetico

Eterodiegetico onnisciente

Eterodiegetico non onnisciente

» Analisi di testi letterari

» Voce narrante e punto di vista. Spiegazione operativa

SITUAZIONE A



Una ragazza sta facendo le valigie.

Descrivete brevemente la scena con una narrazione eterodiegetica

Descrivete brevemente la scena usando il suo punto di vista in autodiegesi.

Descrivete brevemente la scena usando il punto di vista del padre che & con lei (0 in
autodiegesi o in eterodiegesi, a piacere)

SITUAZIONE B

Un bambino/a sta scartando dei regali.

Descrivete brevemente la scena con una narrazione eterodiegetica

Descrivete brevemente la scena usando il suo punto di vista in autodiegesi.

Descrivete brevemente la scena usando il punto di vista di un adulto che lo sta guardando
(o in autodiegesi o in eterodiegesi, a piacere).

Per casa:
TITOLO. Siamo alle solite...
TRAMA: Primavera. Una strada vicina a una scuola. Le 13,00 circa. Traffico.
Gente che aspetta, auto parcheggiate. Confusione.
A spera di incontrare B. Non si conoscono, ma A conta oggi di stringere i
rapporti fissando un appuntamento. Finalmente si vede B in lontananza.
A tremante. B si ferma, lontano. Sopraggiunge C, che si avvicina a B. Poco
dopo B e C si baciano.
ESERCIZIO: Racconta questa storia utilizzando questi punti di vista:
1) racconto in autodiegesi di A in monologo interiore al presente
2) racconto in allodiegesi
3) racconto in eterodiegesi a tua scelta
4) A racconta in flash back, obbligatoriamente con questo inizio:
“Tornai a casa nel panico’.

"Non obbligare il lettore a leggere una colonna di roba
prima che cominci a capire che cosa & successo”

Come per il poeta in versi cosi per lo scrittore in prosa, la riuscita sta nella felicita
dell’espressione verbale, che in qualche caso potra realizzarsi per folgorazione
improvvisa, ma che di regola vuol dire una paziente ricerca del mot-juste, della
frase in cui ogni parola & insostituibile, del’accostamento di suoni e di concetti piu
efficace e denso di significato. Sono convinto che scrivere prosa non dovrebbe
essere diverso dallo scrivere poesia: in entrambi i casi € ricerca di un’espressione
necessaria, unica, densa, concisa, memorabile. (Calvino)

Compiti
Il punto di vista:
Una bella giornata di primavera. Piazzale del liceo Scientifico, Acquasanta, L’Aquila. Ore

13,15.
Fine delle lezioni. Folla che sciama.



Descrivi la scena in forma di monologo interiore utilizzando questi punti di vista:

1. una ragazzina di 13 anni in macchina con la madre per riprendere il fratello.
2. un vecchietto che abita nei pressi e sta affacciato alla finestra
3. un autista di pulman alla fermata.

PER CASA:
Ora riprendi le tre narrazioni e trasponile in analessi

SESTA LEZIONE: Incipit ed explicit

> Analisi degli esercizi
» L’incipit
» Esercizi: cominciare una storia da un elemento dato
Da una persona:
. Era una donna bellissima...
. Il ragazzo aveva i capelli rasati a zero...
Da un’azione:
. Si specchid. Aveva sempre odiato il sangue....
. Ladonna si alzo......
Da un oggetto:
La macchina non era poi cosi brutta....
Era la cosa piu bella che avesse mai visto...
Da un tono particolare:
L’avrebbe preso a schiaffi.....
Era carino: somigliava un po’ a un pitt-bull, con quel collare....
Da una situazione:

Ogni giorno sedevo nel parco, sull’'unica panchina che guardava la sua finestra...

> EMITTENTENTE L’explicit
> Esercizi: finire una storia da una trama data

Come per il poeta in versi cosi per lo scrittore in prosa, la riuscita sta nella felicita
dell’espressione verbale, che in qualche caso potra realizzarsi per folgorazione
improvvisa, ma che di regola vuol dire una paziente ricerca del mot-juste, della
frase in cui ogni parola € insostituibile, del’accostamento di suoni e di concetti piu
efficace e denso di significato. Sono convinto che scrivere prosa non dovrebbe
essere diverso dallo scrivere poesia: in entrambi i casi € ricerca di un’espressione
necessaria, unica, densa, concisa, memorabile. (Calvino)

— RICEVENTE
CODICE
CANALE
CONTESTO

MESSAGGIO

FUNZIONI:



Emotiva esclamazioni, interiezioni Concentrata sull’emittente
Conativa Vocativo, imperativo Destinatario

Fatica Pronto? Canale

Referenziale Terza persona Contesto

Poetica varia messaggio

Non esiste una lingua letteraria distinta, ma esiste una funzione poetica, che,
benché esista anche in altri messaggi non poetici (e quindi nella lingua di ogni
giorno), é tuttavia dominante in letteratura.

Laboratorio di scrittura

Il Laboratorio si terra regolarmente venerdi 8 marzo alle 15,15, NON IN AULA
MAGNA ma nell’aula 5 B.

Ricordo ai partecipanti di portare con sé, oltre al blocco e alla penna, le fotocopie
delle lezioni precedenti e gli elaborati effettuati a casa.

=

N.B.

Dalla prossima settimana le attivita svolte in laboratorio verranno
inviate al sito della scuola per pubblicizzare questa attivita.

Sarebbe opportuno inserire anche i racconti prodotti, in veste
assolutamente anonima. | visitatori potrebbero cosi prendere parte al
dibattito sul racconto migliore ed esprimere dei pareri in merito, formando
una “giuria popolare” che ritengo abbia tutto il diritto di esprimere il
proprio gradimento.

Detti pareri saranno tenuti in debito conto dalla giuria ufficiale.
Gradirei comunque, a tale proposito, I'esplicito consenso degli iscritti al
corso.

Sponsor del Laboratorio € una societa di informatica, “ComMPUTER
House” che ha patrocinato I'evento mettendo in palio una webcam per |l
primo classificato e una borsa portacd per il secondo. Siamo in attesa di
conferme da altri sponsor per i premi successivi.

Grazie

Luisa Nardecchia




Seguono ora i lavori del Laboratorio 2002.

Non aspettatevi lavori straordinari. La scuola si occupa dei processi e non dei prodotti: la funzione
del laboratorio a scuola non é quella di “creare scrittori”, ma di sciogliere la scrittura. | ragazzi
non scrivono volentieri solo perché non sanno farlo. Il Laboratorio insegna loro “come dire”,
come far uscire le emozioni, come dare un nome a quel magma che hanno nella testa. “Bisogna
tenere puliti i vulcani”, dice il Piccolo Principe. Ecco, la scrittura serve a questo. Alcuni di questi
racconti sono stati stesi da adolescenti che a mala pena riuscivano ad esprimersi. Altri, invece,
hanno segnato una vera a propria “carriera” o vocazione, chiamatela come volete. I due vincitori
sono stati a pari merito un ragazzo, Luigi Ranieri, e una ragazza, Doriana Legge. Il primo & poi
diventato Ingegnere, la seconda una cantautrice di discreto successo, da poco co-titolare di una
Casa Editrice alternativa. Il Laboratorio scolastico ha segnato il loro destino? Certamente no:
sarebbero comunque diventati cio che loro stessi hanno scelto di essere. Mi piace pensare, tuttavia,
che l’esperienza di questo Laboratorio di scrittura li abbia sollecitati ad una migliore conoscenza
di se stessi, dei propri talenti, delle proprie capacita espressive e di comprensione dei punti di vista
differenti dai propri, in un momento delicato della loro crescita emotiva. Buona lettura!

| racconti finalisti

Averlo saputo prima...

di Riccardo Marinangeli

La sorella l'aveva sentita l'ultima volta a Natale ( ...avra di sicuro sbagliato numero...), e non la vedeva da
guando si era sposata, tre anni prima (che giornata straziante...). Anche in quell'occasione il paragone fu inevitabile...
"Prendi esempio da tua sorella !" ( ...Ma io non voglio essere come lei). Del padre sapeva quello che leggeva sui
giornali (bastardo). E gli sembrava anche troppo.

E lui ??? Lui non era certo il cerimoniere dello spirito familiare.

Infine la sua ragazza. (Ex...). Si erano lasciati da un paio di giorni, per un tradimento o qualcosa del genere; la
cosa non e che lo sconvolgesse (tutte uguali...), ma lei continuava a lampeggiargli sull'anima.

Fatto sta che cercava di non pensarci affatto e la maggior parte del tempo era anche abbastanza bravo da riuscirci. Si

teneva occupato come capitava, contando le macchine dello stesso colore che gli passavano sotto casa ( ...



ventiquattro...venticinque) o le finestre illuminate che riusciva a vedere dal suo banale terzo piano ... Beh, questo la
sera, perché di giorno naturalmente non gli riusciva. Ogni scusa era buona per distrarsi comunque ( ...voglio una
sigaretta!). Il posacenere era sul tavolo, gonfio di mozziconi da un po' (domani lo svuoto). Steso sulle mille arricciature
delle lenzuola del suo letto, addosso la maglietta nera e i pantaloncini bianchi del giorno prima. Si era svegliato da una
mezz'ora e si era alzato da una ventina di minuti (bevo giusto un caffé...). Inevitabilmente era riprecipitato sul
materasso.

Puntuale alle 15:39 prende il cellulare dal comodino. ( Tre... Due... Uno...) puntuale piu di lui alle 15:40 il
telefono vibra: risponde seccato: "Ciao mamma....si, tutto bene...no, ciao". (Se non fosse per la segretaria che glielo
ricorda non chiamerebbe nemmeno).

Nelle famiglie normali c'e di solito una pecora nera (nella mia, beh..., lo siamo tutti).

Ancora sdraiato continuava a mordersi il labbro, a martellarlo con gli incisivi finché non sentiva il sapore del
sangue sulla punta della lingua. Per dirla tutta stava pensando alla settimana appena passata: alle risate a cena con gli
amici, tre aperitivi una bottiglia di vino tredici rhum e cola ( ...avro esagerato?...) ai quali poi avrebbe rimediato alle sei
di mattina da un ponte, difficile dire quale; al colloquio di lavoro nel quale non riponeva troppe speranze ( ...se anche ce
la facessi non potrei comunque competere con il bastardo...quindi...).

In effetti lui era molto diverso dal padre, ma la cosa in famiglia non interessava: lui doveva solo (???) seguire le sue
orme. Invece riusciva solo (!!!) ad essere colpevole di scarso impegno (hon me ne frega nulla di un lavoro come |l
suo). La scelta degli studi, ovwiamente obbligata, si era inevitabilmente rivelata un fallimento. In una sola cosa la sua
carriera scolastica fu un successone: nel dare il colpo di grazia ai suoi rapporti familiari.
Gli vennero in mente anche le occhiate lanciate alle ventidue ragazze carine che aveva incontrato per strada, ma solo di
un paio ricordava bene il volto.

(Il volto di Elena?...)

La vide passare mentre aspettava qualcosa al tavolino di quel bar. (IElena???... E quello stronzo chi &??7?).
Non era sola, insomma. Le sue mani le vedeva bene da dove era seduto. C’era tutto un mondo intorno a quelle dieci dita
ed un altro fra quei due palmi; ci si sarebbe potuto scrivere un racconto e magari un giorno I'avrebbe anche fatto. (La
terza volta che uscimmo insieme...). Fu allora che le noto la prima volta ( ...la dolcezza con cui si posano sulle mie
guance mentre ci baciamo); la forza con cui si erano calamitate alla sua schiena, piu tardi, quella stessa sera; la
delicatezza con cui avevano portato la colazione alla sua bocca, il mattino seguente; I'’eleganza con cui avevano, poco
dopo, rivestito lei, Elena.

In quel momento se le rivedeva davanti, quelle stesse mani. Lei passeggiava, il gelato le colava dal cono che
stava mangiando, una ne era completamente sudicia. L’altra stringeva quella di lui, sudicia anch’essa, quindi. (Ad averlo
saputo prima, non ci avrei perso tanto tempo). Dopo quella scena, il pomeriggio di un paio di giorni prima, si era
alzato dal tavolino, lasciandosi squarciare il volto da un sorriso dirompente in cui c'era tutto se stesso, tutta la sua
bellezza. E se ne era andato in giro, masticando una gomma ed il suo orgoglio, ferito dai baci che aveva regalato ad

Elena e che lei aveva condiviso con quell’estraneo.

Cosa mai vorra?...

di Luigi Ranieri

Suoni, voci, rumori, si sovrapponevano, si calpestavano a vicenda, gli penetravano nel cervello, scandendo il tempo
che implacabilmente continuava la sua avanzata, la sua marcia solitaria; e che dire degli insopportabili odori, del
pedone sbadato (avanti, passal) o dell’irritante traffico? Poi, quel “coso” conficcato nel petto. Basto un colore, un
ritardo, per fargli dichiarare guerra al mondo.

“Su, andiamo, muoviti!” grido dall'interno della sua sportiva BMW, e accompagno ad altre imprecazioni due sonori squilli

di clacson. Non si riveld una scelta strategicamente conveniente: la donna, visibilmente irritata, scese dall’automobile, si



diresse verso la sua, vanificd ineluttabilmente ogni speranza di oltrepassare subito quel semaforo. Adesso doveva
restare calmo, lui. Elegantemente vestita, Rolex al polso adorno d’altri gingilli d’oro, viso forse stiracchiato. “Non se la
passa poi tanto male, I'esaltata!” penso, in preda ad una crisi isterico — ironica. Era molto attraente, lei, e il giovane
mormoro: “Quasi quasi le chiedo un appuntamento... per una visita psicoanalitica, s’intende...” La donna inizid a
bussare freneticamente contro il finestrino. E ora? Non potendo fare altrimenti, lui abbasso il vetro e dovette suo
malgrado sottoporsi all’infierire della seducente signora sul suo gia troppo turbato animo: “Ma che razza di...”. Che
peccato! Parole cosi sgradevoli uscire da quella deliziosa, incantevole bocca che, fantastico 'uomo, avrebbe rivelato
tutte le proprie qualita in ben altre faccende. D’altronde lei non poteva per nulla sapere che razza di mattinata il
maleducato avesse trascorso; lui non osava neppure immaginare come quella giornata sarebbe terminata, con quel
“coso”, li, conficcato nel petto...

Ma procediamo per ordine: la sveglia aveva tuonato nella testa di Luca alle sei in punto; in anticipo rispetto alla
sua inflessibile routine, perché nel pomeriggio avrebbe dovuto consegnare di persona alcuni preziosissimi progetti alla
sede centrale del suo studio. Roma — Milano, per un tipo come lui, non era un viaggio da poco, ma ne sarebbe valsa la
pena, avrebbe certamente illuminato i propri superiori con quel talento per troppo tempo sottovalutato. Forse, pero, sara
meglio andare ancora piu indietro e iniziare dalla serata del giorno precedente, la tipica serata tra vecchi amici
all'insegna dell’alcool. “Non ci credo!” direte voi, e aggiungerete: “Dove I'hai messa quella inflessibile routine? E poi,
figurati, prima di un importante colloquio lavorativo!”. Il fatto, signori, & che si trattava del compleanno del suo migliore
amico, una persona molto suscettibile: un’eventuale assenza, conoscendolo, sarebbe equivalsa ad un’evidente
dichiarazione di guerra e Luca non desiderava perdere anche lui per le solite questioni di lavoro. Inoltre egli non aveva
affatto 'intenzione di bere. Alla porta fu accolto dal festeggiato in persona che, appena lo vide, con un sorriso non so se
ironico o amaro, grido: “Ehila, temevo non potessi venire neanche oggi. Accomodati!” Neanche? Perché gli e sfuggito
“neanche”? Cosi si domando Luca. “Temevo non potessi venire neanche oggi, che significava? Forse che anche il suo
migliore amico ormai lo riteneva roba vecchia? O piuttosto che tutti fuorché lui, consideravano Luca Capulli un carcerato
nel proprio ufficio?... “Questa serata, ancora non iniziata, gia prende una brutta piega; e mai che questo dannato
cervello vada qualche volta in vacanza”. “...Chissa da chi ho preso I'esempio!”, gli rispose, lievemente, una voce.

Stava pericolosamente iniziando a scivolare nel dirupo della coscienza, e desiderava quantomeno rimandare
ogni riflessione. “Adesso devi soltanto divertirti, niente di piu facile!” si disse, e, guardandosi intorno, mormoro: “Birra,
gia...! E’ lideale e poi, da quanto tempo...”. Cosi venne meno alle proprie intenzioni, per non aprire gli occhi, per
sbattere la porta in faccia alla realta: non gli importava che dietro all’'uscio ci fosse una sensuale donna o la morte, la
luce oppure soltanto altra pioggia; egli desiderava segregarsi nella tana delle proprie convinzioni. La questione, pero, fu
solo rimandata.

Mattina. Ore 6:00. Sveglia. “Altri 5 minuti!...” ... “OK, prenditeli pure! lo dormird quando dovrai giustificare il
ritardo al capo” gli rispose, lievemente, la voce. Cinque minuti, suvvia, gli sarebbero stati concessi nonostante la voce, se
non fosse stato per un ticchettio continuo, sordo, freddo, che lo infastidiva. Luca si sentiva strano quella mattina, molto
strano, come non gli era mai capitato, e quel ticchettio, che scandiva il tempo, gli metteva fretta, non faceva altro che
accrescere quella sensazione. Non ricordava che ci fosse in quella stanza qualcosa di cosi rumoroso, ma percepiva che
l'origine del tormento era estremamente vicina, quasi fosse parte integrante di sé stesso. “Cosa diavolo sta
succedendo?” . Lo scopri quando fu davanti allo specchio, mentre si abbottonava la camicia. Quel corpo... quante
soddisfazioni! Non aveva nulla da rimproverargli, cosi armonioso e forte. Ci si pud sempre rifugiare nel corpo quando
spigolosi dubbi feriscono I'animo. L’inattivita, certo, lo aveva indebolito, tuttavia... “UN MOMENTOQO”. Un riflesso anomalo
fuoriusci dal petto, catturando la sua attenzione. Si avvicind all’armadio per vedere piu chiaramente... UN DISPLAY,
RETTANGOLARE, NERO, ERA CONFICCATO NEL CENTRO DEL PETTO.

Sullo schermo, dei numeri, rossi, scorrevano all'indietro. Era un cronometro regolato sulle sette ore circa. Cosa mai ci
faceva Luca Capulli con un tale aggeggio conficcato nel petto? E lui che ne sapeva? Lo tastdo, ma un terribile dolore
subito gli fece ritrarre la mano. No, non era incollato; d’altronde lo sentiva radicato nella propria carne, a ripercuotere

quel ticchettio agli organi vitali che, infastiditi, iniziavano gia a comportarsi imperfettamente. Lo sentiva. Corse verso il



telefono. Chiamo il suo medico. Riattacco subito. Cosa gli avrebbe detto? Sarebbe stato preso per pazzo. L’ospedale?
No, no! Ci sarebbe voluto troppo tempo, cosa che in quel momento scarseggiava. Allora, che fare? Forse era solo una
visione, forse era dovuta a quelle birre di troppo. Certo! Anna, per una volta la sua esistenza sarebbe valsa a qualcosa.
Si precipitd davanti alla porta della vicina e suono il campanello. Silenzio. Appoggid sbadatamente una spalla sul
pulsante finché la porta non si apri. Tramortita, con tono seccato, sussurrd: “Luca, essere svegliata da te & il massimo
cui una donna possa aspirare”. “Anna, anche per me & stato un piacere, dovremmo farlo pil spesso” penso, e disse:
“Perdonami, solo che sono caduto in una crisi di panico quando ho visto questo neo, qui. So che tu te ne intendi...Si, si,
proprio qui...Non lo vedi? No, no, piu su...Ecco...”. A quel punto I'esperta, indispettita, grido: “Luca, tra tutti gli scherzi
cui mi hai sottoposta questo & il peggiore, anche perché & I'unico!” e gli sbatté la porta in faccia. Luca rimase i,
immobile. Un processo involontario lentamente lo aliend dal corpo: comincid a viaggiare. Lo spazio, le stelle, il vuoto.
Che pace! Niente suoni, niente odori, nessun altro essere vivente. Il nulla. Improvvisamente una forza ignota lo trascind
verso un puntino luminoso. Lo oltrepasso. Penetro in una sfera azzurra. Prima soffice latte, poi sagome marroni, infine
una citta, un palazzo, un corridoio, un uomo. Prendeva a calci un secchio, si disperava, imprecava. Penso quanto fosse
curioso che una persona cosi simile a lui esteriormente, potesse assumere un atteggiamento tanto lontano dal suo.
L’'uomo si fermd, immobile. Un silenzio eterno fu interrotto dalla voce: “Sveglia! Il lavoro, il lavoro!”. Aveva ragione.
Rientrarono nell’appartamento. Neanche il tempo di chiudere la porta, e gia quel ribelle era stato represso, messo sotto
chiave; difficilmente sarebbe riemerso.

Sistemata ai capelli, giacca, portafogli, chiavi e giu, spedito, in macchina. Sembrera strano, eppure la corsa alla
sopravvivenza stradale, I'imprevisto del semaforo, quella donna seducente ma isterica, non poterono altro che giovare al
suo animo turbato: il fare, la fretta, sono un’ottima cura contro la riflessione. Le cose cambiarono in autostrada; la relativa
tranquillita rese vano ogni tentativo di Luca di contenere il proprio pensiero. “Allora, caro mio” comincio la voce “...c’e
qualche problema? Dico, oltre a quella roba nel petto e alla voragine esistenziale di ieri... E spegni la radio! Non vorrai
credere di potermi ammutolire con questo squallido tentativo? Ecco, bravo! (Poi, data la situazione, & d'obbligo una
chiacchierata tra noi.) Dunque: un cronometro conficcato nel petto, un cronometro che ti concede un determinato tempo.
Chi mai lo avra inserito? No, questa non &€ una domanda vitale. lo mi chiederei: tempo per fare cosa? Arrivare puntuale
al lavoro, consegnare i progetti, cambiare stile di vita. E cosa succederebbe allo scadere se la prescrizione non fosse
rispettata? Beh, in genere chi va fuori tempo non viene certo premiato.” Cambiare stile di vita, continuava a ripetere tra
sé. Quante volte glielo avevano consigliato. Lui, pero, niente! La vita era la sua e se la gestiva lui; e se qualche sua
iniziativa sembrava derivare da un consiglio altrui, ecco che veniva subito abbandonata. Gli rinvenne la voce della
madre: “Luca, non ti stancare! Non vedi che bella giornata? Avanti, vatti a divertire!”. Cui si sovrappose quella dell’ex-
fidanzata: “Hai ragione, non puo funzionare tra noi. Tu ami qualcos’altro molto piu di me”, poi interrotta da altre parole:
“Temevo non potessi venire neanche oggi”... “E’ stata dura ma alla fine abbiamo vinto”... “Ti ha sostituito Carlo e se I'¢
cavata bene!”... “Abbiamo deciso di assumerla, i miei piu vivi complimenti”... "Dio concede agli uomini tutto il tempo che
vogliono per cambiare”... “E come, COME Sl FA?...”. Quelle voci, ormai prive di ogni controllo, frantumavano in
continuazione le esili mura che erigeva disperatamente attorno alla propria mente. Sembravano lasciarlo in pace in
prossimita di una deviazione stradale o di qualche sorpasso, come se temessero di essere stroncate anche loro in un
eventuale incidente. Dissolta la minaccia, immediatamente riprendevano a bussare convulsamente nella sua testa: mille
voci lo rendevano sempre piu confuso, lo assalivano senza interruzione con domande, rimproveri, insinuazioni, e ogni
tentativo di difesa era violentemente soffocato da nuove accuse lanciate da nuove voci. Una prevalse su tutte: “Andiamo,
non mentirmi! La tua vita non € certo delle migliori! Il tuo sguardo, i tuoi comportamenti, le tue scelte, ogni cosa in te
riconduce al classico celibe tutto lavoro e nient’altro. Niente di piu facile! Vorrei vederti, padre di famiglia, mentre insegui i
marmocchi per la casa e li vedi crescere giorno dopo giorno... che gioia!”.

D’altronde era strano che, in quel caos, non fosse ancora intervenuto lui, I'artista. Aveva sempre creduto di essere
destinato a grandi cose, e quanto piu la sua vita assumeva la forma meno desiderata, tanto piu l'altra vita, quella
fantasiosa, si delineava con precisione: un invidiabile artista di successo, sposato e con figli, dal fondo della sua mente

gli ripeteva con crescente regolarita: “Non riuscirai mai ad essere come me, mi spiace!”. Era, indubbiamente, colui che



piul riusciva a turbare Luca, con quella serenita, quella sicurezza, che mai lo abbandonavano. Con uno sforzo immenso
lo mise a tacere. Le altre voci, invece, continuavano ad imperversare. Rallento fino a fermarsi in un parcheggio, spense il
motore e inizio a riflettere. “Avete ragione”, disse ad un punto. “Cambiero!”.

Quando giunse in citta, il desiderio di buttarsi alle spalle il passato era cosi vivo che gia Luca si sentiva un
essere nuovo, appena plasmato. Avrebbe spiegato, tra lo stupore dei suoi superiori, che anch’egli aspirava ad avere un
vita privata, se non stimolante, almeno esistente. Eppure, quando incontrd il capo nel parcheggio, inizialmente non
seppe resistere ai suoi complimenti per la puntualita con cui consegnava i progetti; dapprima non riusci a vincere le
possibilita di carriera che ora gli si prospettavano. Sembrava che i tanto radicati propositi erano saltati fuori dalla
macchina prima di lui, volatilizzandosi.

“Quanto € addomesticabile quel Luca, il mio dipendente piu ossequioso! Eccolo voltare I'angolo con i suoi sudati progetti.
. Ma... Cosa diavolo & stato quel boato?... Ma si, saranno i soliti petardi natalizi dei soliti bambini insopportabili. E quel

Luca? Sta tornando... Cosa mai vorra?”...

Il miglior amico dell’'uomo

di Patrizia Colangeli

A un certo punto il cielo si anneri di nuvole e prese a piovere. Quel caldo giorno d’estate 'uomo era uscito di
casa, come al solito, per portare il suo cane al parco.

Cosi, quando inizio a piovere, lui prese a correre, senza ombrello. La pioggia scrosciava fitta, sempre piu forte,
e il rumore dei passi svelti sul vialetto bagnato si faceva a poco a poco piu sordo.

Il cane, che correva davanti, lo condusse verso una piccola cavita della roccia, sul fianco della collina del parco.
Tirava, e 'uomo riusciva a stento a tenerlo dalla corda del collare. Bagnati e un po’ frastornati per il forte crepitio
dell’acqua, si accovacciarono dentro un piccolo riparo. C’era un po’ di freddo e il cielo, fuori, era scuro. Ma loro due si
sentivano affiatati e protetti. L'uomo ansimava ancora per la corsa e il cane, affaticato e tremante, era seduto accanto a
lui.

Ora che il suono delle gocce era diventato piu fioco, si sentiva solo un dolce sottofondo al silenzio che regnava
nel piccolo rifugio.

A un ftratto, la quiete fu rotta da un lieve ticchettio che proveniva dall'interno della piccola grotta: si voltarono
insieme di scatto, un po’ intimoriti. Subito si confortarono, quando videro che si trattava solo di piccole gocce che,
penetrando dal soffitto della cavita della roccia, cadevano a formare una piccola pozzanghera.

Guardarono di nuovo fuori: il paesaggio era sfocato da una immensa nuvola bianca. Era come se fuori fosse
stata combattuta una guerra, laggiu, lontano, e come se quell’'uomo e il suo cane, scampati al pericolo, fossero i soli
sopravvissuti, contro tutto il mondo.

Si guardarono.

| loro occhi, intensi, nascondevano infinite emozioni.

Stettero li per molto tempo.

Quando fuori la pioggia cesso, sul volto del padrone apparve un’espressione dolce e soddisfatta, come se il suo
compagno lo avesse salvato da chissa quale pericolo, Lo accarezzo sul pelo bagnato, dietro la nuca: “Si, sei davvero |l

mio migliore amico”.

In una goccia di pioggia



di Saya Busilacchi

Alz0 le palpebre stanche e guardo attraverso lo specchio.

Errore.

Non avrebbe dovuto farlo.

Chiuse forte gli occhi e si morse la parte inferiore del labbro.

Strinse violentemente i palmi, tanto da provare dolore alle dita, e si portd la mano destra ancora chiusa sulla
fronte, quasi a volersi dare un pugno.

La apri e se la passo tra i capelli sciupati e senza luce, in un gesto nervoso e rabbioso.

Strattono fino alla fine. Sentiva l'agitazione impossessarsi ancora una volta di lei.

Respirava a tratti, lungo la pelle un formicolio fastidioso.

Con il dorso della mano sinistra, in un gesto d'ira, mando il pc dall'altra parte della scrivania, facendolo quasi
cadere. Si liberd anche di tutte le carte e scartoffie che aveva davanti, inizid a farle cadere, e si innervosi ancora di piu
perché sembravano non finire mai, ancora e ancora carte, ancora e ancora lavoro e lavoro. Era quella I'esatta
rappresentazione; per quanto cercasse di liberarsene, i suoi doveri I'avrebbero assediata ovunque, I'avrebbero rincorsa,
I'avrebbero trovata e 'avrebbero sommersa.

Ed era questo che lei non voleva.

Stava fuggendo. Da tutto. Non voleva piu niente. Niente piu responsabilita. Voleva solo essere libera. Di mente.

Tutte quelle dannate sedute dallo psicologo non erano servite a niente. A NIENTE!!!

Aromaterapia, yoga, zen. Aveva provato di tutto, e nel suo caso era tutto inutile.

Rabbia! Frustrazione! Disperazione! Delirio!!

Ne era convinta. Non aveva piu nessuna speranza, quella era la sua vita, una vita piena e cosi vuota.

Non si voleva bene. Si odiava.

Si sentiva inutile.

Senti un dolore alla mano sinistra e si fermo, quasi risvegliandosi bruscamente.

Il respiro era affannoso e pesante. Sudore freddo scivolava sulla sua pelle bollente d'ira.

Aveva la gola secchissima. Forse aveva urlato, hon se n'era neanche resa conto.

Nella furia, aveva scaraventato tutto cio che le era capitato, c'era roba nei punti piu impensabili, in un caos
indescrivibile. Nella mano sinistra continuava a tenere in mano il taglierino che l'aveva fermata. Stava sanguinando sui
fogli a terra, sui vestiti, sul linoleum.

Quasi una liberazione.

Si risedette sulla sedia, dove giacevano fogli spiegazzati, penne e quant‘altro.

Al momento di delirio e pazzia, seguiva ora quello di tristezza incontenibile.

Tremava come una fogliolina scossa dalla bora.

Il suo respiro era ora un susseguirsi di soffi singhiozzati.

Appoggiod i gomiti sul tavolo e si prese la testa fra le mani, premendosi le tempie.

Senti il sangue affluire, e ancora brividi.

Prese a succhiarsi la ferita, il sapore amaro del sangue, il sapore amaro della tristezza.

Quel guardarsi allo specchio era stato shockante. Li dentro non c'era lei, ma un'altra persona. Quella che aveva
visto non poteva essere lei.

Dolorosamente, controvoglia, rialzd gli occhi, e li fece incrociare con quelli riflessi allo specchio. Dimostrava
venti anni di piu.

Era cambiata completamente. A partire dall'espressione, diventata un broncio naturale.

Gli occhi e i lati della bocca erano allingiu, e per quanto si sforzasse di costruire un sorriso, gli angoli

ricadevano pesantemente e inesorabilmente.



Sposto lo sguardo verso la finestra, dove batteva la pioggia. Resto incantata a soffermarsi su ogni piccola
goccia, che scivolava sul vetro per poi morire. Sarebbe rinata.

Perché non era anche lei una goccia di pioggia...

?

Una risata.

Una musica dolce e rassicurante... rincuorante..

Invase il suo animo, la prese come in una tromba d'aria, la trasporto.

Nella sua mente, una valanga di immagini riaffiorarono improvvisamente, ricordi sepolti, emozioni lontane
dimenticate...

Torno bambina, forse nell'unico periodo della sua vita in cui era stata spensierata, senza preoccupazioni, senza
rancori, senza il peso opprimente di una vita segnata da disgrazie e dolori.

Si rivide nel paese di sua nonna, lei allegra, che correva dappertutto e che festosamente si lasciava prendere
da tutte le piccole emozioni, con il sorriso pronto.

Come aveva fatto a dimenticare tutto cio?

Come aveva fatto a dimenticare com'era veramente?

La porta si apri.

E lei credette davvero di svenire.

Perché suo figlio aveva la sua identica espressione di quand'era bambina.

Gli occhi luminosi e vivi, un sorriso che parte dal cuore, una risata che nasceva dalla sua vera gioia.

Una risata argentina e dolcissima.

Era troppo piccolino per rendersi conto del disordine, ma si rese subito conto che la mamma era strana. La
guardo incuriosito e un po' preoccupato, piegando la testolina di lato e scrutandola con i suoi occhietti profondi.

Sporse il labbro inferiore, si mise davanti a lei e si mise i pugnetti sui fianchi.

-Mamma, bacio!

E allora lei capi perché non era una goccia di pioggia.

La fabbrica dei ricordi

di Ugo Daniele

Sudava. La giacca e la cravatta non erano gli abiti piu consigliati in quelle calde giornate primaverili, ma lui
doveva indossarli. La sua immagine lo richiedeva. Franco Carratti, presidente della CARRATTI & CO. DEMOLIZIONI, si
trovava, come ogni giorno, nel suo modesto studio dove, rinfrescato da una pala automatica posta sul soffitto, era
impegnato a svolgere tutti quei lavori burocratici che competono ad un presidente. Un’improvvisa folata di vento ruppe
quell’arida e secca aria intrufolandosi nella finestra appena socchiusa e stravolse l'ordine di tutte quelle carte, pratiche e
moduli che Franco teneva quasi quotidianamente sulla propria scrivania. Con la solita serenita e pacatezza, che lo
contraddistingueva in un ambiente frenetico e nervoso com’era quello della sua compagnia, date le evidenti difficolta
economiche, raccolse le carte cadute. L'occhio gli cadde su di un’ordinazione che aveva come data di scadenza quello
stesso giorno. Dopo aver realizzato che si trattava di un lavoro commissionato direttamente dal sindaco, incuriosito,
sbrigd celermente le ultime faccende e decise di recarsi sul luogo del lavoro. Durante il breve tragitto che separava
l'ufficio dal luogo indicato, mantenne un’espressione particolarmente incuriosita e a tratti indecifrabile. Non sapeva cosa,
ma dentro di lui era scattato un qualcosa in seguito alla lettura di quel modulo. Sudava sempre di piu e cid non era

dovuto solamente al caldo, che si faceva sempre piu insopportabile, o al condizionatore rotto!



Finalmente giunse sul posto. Data la posizione aperta, li I'aria era piu respirabile. Tra le possenti macchine
demolitrici, motivo di orgoglio per Franco, intravide I'edificio prossimo all’abbattimento. Era solo una vecchia fabbrica che
Jsritenuta instabile, era stata chiusa intorno agli anni '60. Un brivido. Poi un altro. Rimase immobile. Era talmente assente
che non si preoccupava di spostarsi da quella zona che stava per essere raggiunta dai gas liberati dal’accensione dei
mostri metallici. L’'operaio che si trovava alla guida della ruspa, necessaria, dopo I'abbattimento dell’edificio, a
raccogliere i detriti e ripulire il terreno circostante, scese con una certa fretta a sincerarsi delle condizioni del presidente.
Antonio si chiamava; e non era soltanto un semplice operaio, in quanto aveva gia da qualche mese sposato la piu
giovane delle figlie Carratti. Non appena la sua mano sfioro la spalla di Franco, questi parve riprendersi. Dopo un attimo
di imbarazzo, ringraziato il cognato della premura, comincid a parlare. “Questa fabbrica no!” disse. Con molta
discrezione, Antonio chiese al suocero di essere piu chiaro. Quando ulteriori parole fuoriuscirono dalla sua bocca, i suoi
occhi apparivano lucidi, intorno alla pupilla cominciarono a mettersi in risalto quei rosei capillari che compaiono ogni
gualvolta uno e visibilmente sconvolto. La memoria inizid a correre...!

Era all'incirca sedicenne quando, insieme con gli amici, si divertiva a trasgredire ed ignorare tutti quei cartelli
che vietavano I'accesso alla costruzione. La via per entrare era sempre la stessa: giu per la lieve scarpata e li, sollevata
I'arrugginita rete perimetrale, si aprivano le porte per il paradiso. Gia, era come un paradiso per il giovane Franco e i suoi
amici! Dentro quellimmenso spazio si sentivano padroni, spesso giocavano ad interpretare i ruoli degli operai che, fino a
qualche anno prima, si guadagnavano la pagnotta sudando tra quelle monocrome pareti. Spesso da ragazzi si cerca di
assomigliare in tutti i campi agli adulti. Ma loro erano adulti dal momento che erano i proprietari di quella fabbrica.
Comincio a raccontare ad Antonio, come se stesse parlando di un fatto accaduto solamente ieri, i particolari e le
emozioni che viveva ogni qualvolta, finiti i compiti pomeridiani, metteva piede in quell’apparente freddo ammasso di
metallo e cemento. Si venne a creare un’atmosfera piu intima tra Franco e il cognato non appena il presidente inizid a
parlare di quei ricordi che restano indelebili nella memoria e nel cuore nonostante I'eta. Ripensava a quando quella
ormai inutile fabbrica era divenuta il teatro della sua prima storia d’'amore, se cosi si pud chiamare un fidanzamento tra
due giovani sedicenni! Quelle vetrate colorate poste sulla facciata ovest dell’edificio, avevano creato, in combutta con gli
ultimi raggi di un sole che si andava perdendo dietro la collina, lo scenario perfetto dove Franco era riuscito a baciare per
la prima volta una ragazza. Un agglomerato di stati d’animo pareva schizzare fuori dal corpo di Franco mentre
raccontava questi particolari. Un profondo rumore ruppe quellarmoniosa e commovente atmosfera che si era creata
attorno al presidente. La fredda, insensibile e cieca sfera di metallo aveva appena aperto un cratere sul lato nord
dell’edificio. Con il crollo di una parte della fabbrica, crolld anche una parte di ricordi! Assalito da un non so dir quale
sentimento, Franco si precipito ai piedi di quel mostro meccanico fino a qualche minuto prima suo amico. Dopo aver
richiamato I'attenzione dell’operaio alla sua guida, gli ordind di interrompere il lavoro.

Come il motore della macchina demolitrice fu spento, si genero tra gli addetti ai lavori una certa tensione
dovuta a questo colpo di scena. Franco apparve felice e rasserenato. Ma questa condizione non durd a lungo. Non
appena i ricordi abbandonarono la mente di Franco, come una doccia gelata subentrarono in lui huovi pensieri. Questa
volta non si trattava di giovanili ricordi ma di concreti ed inesorabili problemi. Baleno nella mente di Franco quel
resoconto economico aziendale che proprio la mattina stessa aveva supervisionato. La societa, infatti, non viveva un
felice momento finanziario gia da qualche mese. Questo lavoro era fondamentale, e lui lo sapeva! Fu combattuto per un

attimo: arrestare lo stesso i lavori oppure procedere distruggendo, cosi, parte del suo passato!

La dura legge del denaro ebbe la meglio.

Racchiuso, cosi, il suo cuore in una camera stagna, ragionando con la fredda e lucida mente di un presidente
aziendale, decise di far riaccendere le macchine.

Antonio provo ad avvicinarlo ma Franco tird dritto verso la propria auto. Abbassando il finestrino, vide
I'inesorabile nube di fumo fuoriuscire dallo scappamento della demolitrice. Con quella scena ben impressa nella mente,
rialzo il finestrino.

Cosi lascio andare il suo destino.



La stanza

di Eleonora Paesanti

Uno ...

Due...

Tre...

Quattro.....

Cinque .

Contava i passi dal letto alla porta, erano esattamente cinque, che diventavano 30 con i 25 che faceva ogni
giorno dal cortile al portone. Andava su e giu per la stanza, con la fronte sudata, le mani intrecciate davanti al petto, lo
sguardo fisso su quella fessura. Non riusciva a pensare, forse non era piu in grado di farlo. Cercava disperatamente un
ricordo, un pensiero, un....... gualcosa che la facesse evadere da questo, ma niente. Non aveva mantenuto alcun legame
col passato, niente, solo uno schermo nero. Non poteva fare nulla, solo aspettare, aspettare, aspettare che venisse la
fine.

Voleva piangere, gridare, urlare, scappare, distruggere la sua stanza, liberarsi da ogni cosa, lasciare tutto alle
sue spalle, ma...sarebbe stato troppo bello e soprattutto troppo semplice. Continud a camminare avanti e indietro,
fissando costantemente quella fessura. 498, 499, 500 e con quella erano cento, cento volte che andava dalla porta al
letto. Quante volte ancora doveva passare su quel lurido pavimento, che esitava, come se non ce la facesse a reggere |l
suo piede, che esitava anch’esso, come se non volesse toccarlo? Non aveva altra scelta, doveva continuare ad
aspettare, per quanto tempo ancora? Per un’ora, due, tre... poteva aspettare, in fondo non era una cosa nuova per lei, in
trenta anni aveva fatto solo quello. Si, aveva atteso la sua fine, I'arrivo della sua morte, ma forse era gia morta, si senza
alcun dubbio, o per lo meno la sua anima lo era. Quello che restava di lei era solo un corpo, che non sentiva piu suo,
magro, emaciato, livido, stanco. Riguardo alla sua anima oh lei non c’era piu, si era dissolta nel nulla quella mattina di
qguel maledetto giovedi in quella maledetta cucina su quel maledetto pavimento.

La sentiva abbandonarla, poco a poco usciva dal suo corpo e volava via. L’aveva lasciata, ed era rimasta
inerme e poi dentro di lei quella gigantesca voragine, quella spaventosa crepa, quell’enorme vuoto che I'aveva logorata,
fino a consumarla a renderla sterile ai sentimenti, alla vita. Non capiva come mai il suo cuore ancora si ostinasse a
battere, piu volte I'aveva pregato di smettere, di lasciar morire quel corpo che non aspettava altro da trenta anni, ma lui
non ne voleva sapere di lasciarla in pace e continuava a battere e ogni suo battito rimbombava nella sua testa come un
martello pneumatico. A volte stringeva il capo tra le mani e gridava affinché la smettesse di tormentarla, e allora
arrivavano quelle figure bianche che la legavano al letto e volevano farla tacere, cosi le iniettavano qualche veleno nelle
vene, e quell’'urlo smetteva ma non dentro di lei. Oh li era sempre costante, non c’era schifezza che potesse fermarlo,
figura bianca che potesse aiutarla, solo la morte avrebbe portato la pace e lei non aspettava che quella

Da quel giorno era stato I'unico suo sogno. Era troppo vigliacca per farla finita da sola e cosi aspettava la sua
venuta, impaziente con speranza, con ardente desiderio.

Sembrava non arrivasse mai, ma lei continuava ad aspettare e camminava avanti e indietro guardando fisso su
quella fessura da dove filtrava un debole filo di luce, e dove la sua piantina aveva rivolto le sue foglioline, per cercare di
sopravvivere e anche le mosche ronzavano intorno a quel filo di luce. Possibile che solo lei voleva che quella luce
scomparisse, che venisse il buio? Li in quella stanza cosi sporca, cosi umida, cosi buia quel raggio di sole l'infastidiva,
aveva paura che le sarebbe tornata la voglia di vivere e lei doveva morire. Non poteva permettere che quell’'urlo di dolore
cessasse, che quella voragine si riempisse ancora una volta.

Era morta quel giovedi mattina di trenta anni fa. Aveva fatto quella scelta e non poteva tornare indietro, sarebbe
stato sleale nei suoi confronti, avevano fatto sempre tutto insieme, e lei non poteva vivere se lui era morto. Cosi si

avvicino a quella fessura e la tappd con una maglia e tornd il buio nella stanza. Ora che la luce non c’era piu poteva



sperare che arrivasse la fine. Decise di aspettarla seduta per terra, stringendo le ginocchia al petto per cercare di
impedire al cuore di battere, strinse le mani intorno al collo per impedire il respiro, chiuse gli occhi, ma la morte non
arrivo. Possibile che dopo trenta anni di ardente desiderio della fine le sue preghiere non erano state esaudite? Inizio ad
agitarsi, a sbattere i pugni sul pavimento, le mani iniziarono a sanguinarle il sangue si mischio alle lacrime e il dolore
divenne ancora piu forte, sentiva che la stava schiacciando, ormai I'aveva resa sua schiava.

Si alzo, andd a shattere contro la sedia. Camminava a tentoni, era buio. Poi trovd un panno, lo avvolse intorno
alle mani e si sdraio sul letto. Chiuse gli occhi, voleva cercare di dormire, ma non poteva farlo, sarebbe potuta morire
durante il sonno, e lei voleva guardarla la morte, chiederle perché era arrivata cosi tardi, perché le aveva portato via anzi
tempo la sua linfa, il suo raggio di sole, il suo eden?

Quale era stata la sua colpa, il suo peccato? Perché? Perché doveva vivere, soffrendo come mai nessuno
aveva fatto? Vaneggiava.

La morte non l'avrebbe avvisata, né I'avrebbe vista in faccia, né avrebbe potuto farle tutte quelle domande, si
perché arriva quando meno te lo aspetti, e ti prende con sé quando vorresti ancora vivere, e tarda ad arrivare quando la
desideri cosi tanto. Che silenzio in quella stanza, che pace intorno a lei e che tormento dentro! Il cuore continuava a
battere, respirava a fatica, sentiva tanto freddo, aveva un gran dolore alle mani e continuava a bagnare il cuscino con le
lacrime. Tremava come la fiamma di una candela al soffio del vento, si sentiva cosi debole, cosi piccola davanti a quella
voragine che la stava inghiottendo, ormai percepiva che la fine era vicina. Chiuse gli occhi, si rivide in quella cucina,
davanti a quel cadavere. Lui stava li per terra, con gli occhi chiusi illuminato dalla luce del sole con il suo maglione
preferito, quello rosso, che lei aveva sempre detestato. Aveva le mani lungo i fianchi, appoggiato su un lato. Poi quella
lettera sul tavolo “addio” c’era scritto.

E poi niente, solo la morte della sua anima, la sua pazzia, il suo ricovero in quell’'ospedale, trenta anni trascorsi
in quella stanza, trenta anni di sofferenza, di dolore per la sua morte. E ora che stava per morire sentiva il dolore sparire,
la sofferenza dissolversi, la voragine colmarsi, si la morte era vicina, lo sentiva.

Si giro dall’altra parte, penso ancora a lui, al suo amore incondizionato e alla sua scelta di morire, al suo dolore,
a me, alla sofferenza che mi avrebbe provocato, ma non poté pensare ad altro perché la morte la colse proprio nel solo

momento in cui dopo trenta anni trascorsi a desiderare la fine, desiderava vivere.

L’uomo che fumava la pipa

di Marica Spinosa

La cercava ovunque.

Era molto tempo, ormai, che non lasciava trascorrere un solo istante senza pensare a lei. Stava diventando
un’ossessione. Ma a lui non importava: era deciso a raggiungere il suo obiettivo a qualunque costo e allontanarlo da
quella decisione sarebbe stato impossibile. Ogni giorno percorreva chilometri e chilometri: quel’andamento incostante,
guel passo ora lungo e lento, ora breve e frettoloso, ora scattante, energico, ora nervoso, incerto, poi di nuovo sicuro e
veloce. In citta non vi era persona che non lo conoscesse, perché tutti, dico proprio tutti, si erano trovati almeno una
volta quei suoi grandi occhi felini puntati addosso come fanali, e tutti, dico proprio tutti, erano stati sottoposti almeno
una volta ad una delle sue ansiose domande, quelle che gli amici conoscevano ormai a memoria: “L’hai trovata?...
Si?... E dove? Come? Sei stato tu a cercarla o & stata lei a venire da te?”. Quella voce cosi stonata, rotta

dall'agitazione e dalla smania, concordava perfettamente con l'aspetto a dir poco singolare del corpo da cui veniva



faticosamente fuori: una figura tutt’altro che armonica, nella quale ciascun elemento contrastava con gli altri. Il dorso
sempre curvo, i capelli troppo lunghi e mai a posto, I'abbigliamento irrecuperabilmente trasandato: niente poteva far si
che quest’individuo venisse catalogato tra le “persone come si deve”. E infatti la gente non gli prestava attenzione, non
sembrava affatto interessata a quel genere di cose, che pure stavano risucchiando tutte le energie di quell’uomo,

semplicemente e sbrigativamente bollato come “pazzo”.

Per lui, perd, i “pazzi” erano loro, quelli che ogni giorno incontrava per le strade, nei bar, davanti alle vetrine dei negozi,
davanti a una tazzina di caffe, quelli che - non riusciva a spiegarsi come- avevano abbandonato il desiderio di cercarla,
o forse proprio non I'avevano mai avuto.

Ad ogni modo, preferiva mostrarsi noncurante del giudizio degli altri, e proseguiva imperterrito nella sua ricerca.

Ogni sera, stremato, tornava in quella che nessun altro, al di fuori di lui, avrebbe osato definire una “casa”: ma
non era andata sempre cosi, un tempo le cose erano state diverse, quando c’era ancora lei...Adesso, invece, in
quell’enorme stanzone, il buio aveva vinto la luce, il disordine I'ordine, su tutto regnava incontrastato I'odore penetrante
dell’amatissima pipa: lunga molto piu di qualsiasi altra, di un nero fin troppo nero, sempre straripante di tabacco. Se la
teneva fra le sue due grosse labbra per tutta la notte, divertendosi a formare figure bizzarre con il fumo denso e
candido che faceva uscire con precisione dalla bocca e dalle narici. L’'unico che pareva ascoltarlo durante le sue infinite
riflessioni era un magro gatto soriano: grigio, che quasi si mimetizzava con quelle quattro mura tra le quali aveva
trascorso tutti i suoi anni, cercava sempre il modo di farsi coccolare dal suo strano padrone, che intanto osservava,
pensava, rifletteva, esaminava, non finiva mai di torturare quel povero cervello rinchiuso nella sua gran testa bruna, che
di tanto in tanto scuoteva energicamente a destra e a sinistra, come per liberarla da un eccessivo sovraffollarsi di idee.

L’afa era davvero insopportabile quel pomeriggio, la citta era quasi deserta e le poche persone che si

potevano incontrare camminavano a fatica cercando di ritagliarsi piccoli spazi d’'ombra ai margini delle strade assolate.
Anche quel giorno, perod, con il solito inconfondibile passo, lo stravagante personaggio si dirigeva verso le mete piu
ignote: il caldo asfissiante non lo infastidiva, o forse era lui che non se ne rendeva conto, preso dagli infiniti punti
interrogativi che gli ingombravano la mente. Ad un tratto la sensazione di averla trovata fu talmente forte che, in un
impeto di gioia che lo fece tremare tutto, comincio ad immettere nei polmoni quanto piu ossigeno poteva, quasi fosse
possibile assaporarne la dolcezza nell’aria che respirava, e gli sembro di averla proprio la, davanti agli occhi, credette
davvero di poterla finalmente riabbracciare, ma...dopo soltanto pochi attimi, si rese conto che non era piu lei! Pensd
che forse era stato I'effetto dell’asfalto infuocato a fargliela vedere, in una sorta di miraggio, ma di sicuro non era lei. Gli
baleno nella mente il pensiero che non sarebbe mai piu tornata, lasciandolo da solo per sempre, ma infondo sperava, e
quasi era certo, che non sarebbe andata cosi, che anzi I'avrebbe ritrovata. Non ci pensava neanche a perdersi d’animo
e, superato un momentaneo quanto inevitabile sentimento di delusione, torno alla sua consueta lucidita; bisognava
ricominciare tutto daccapo.
Gli tornarono in mente le poche parole scambiate il giorno prima con quello che un tempo era stato il suo migliore
amico e che, dopo tanti anni, era stato capace di dirgli soltanto: “Basta con questa pazzia!”. La pensava come tutti gli
altri, dunque, ma lui non si arrendeva, testardo, e gli aveva risposto che non sarebbe mai vissuto tranquillo finché non
I'avesse ritrovata. Proprio non v’era modo di dissuaderlo e ognuno si era abituato a vederlo girovagare qua e la, a volte
senza una meta precisa, altre, invece, spedito verso un angolo, una strada, un negozio, con un’espressione sempre
diversa dipinta sul volto.

Benché non riuscisse ancora ad intravedere il punto d’arrivo di tanto cercare, un giorno ebbe la limpida
convinzione di esserci proprio vicino vicino, sentiva di averla trovata, intuiva il rapido accorciarsi delle distanze che lo
separavano da lei: era una serata insolitamente fresca per le temperature torride di quella stagione, avvertiva una
strana sensazione sulla pelle, provocata forse dal fatto che I'aria, quanto mai leggera e pura, gli sfiorava il viso con
un’inaspettata energia; non riusciva piu a contenere in astratti disegni il fumo della pipa, che ora se ne andava distratto

a seguire il corso del vento. Percepiva che qualcosa di troppo importante stava per travolgerlo e coinvolgerlo e tutto, nel



suo modo di comportarsi, faceva pensare all'atteggiamento del feroce felino che, fiutato I'odore della preda, acuisce i
sensi per non lasciarsela sfuggire. L’aveva davvero trovata? Era proprio giunto al termine di quella smaniosa quanto
maniacale ricerca? Era convinto di si, ma cid che aveva sempre rincorso ancora non poteva toccarlo, assaporarlo
appieno. Con questi e mille altri pensieri che gli giravano vorticosamente in testa, si diresse quasi inconsciamente verso
la panchina piu vicina: dopo essersi seduto distrattamente, chiuse gli occhi e provo una sensazione di beatitudine mai
conosciuta prima. Nessuno potra mai sapere quanto tempo trascorse in quello stato, I'unica cosa certa &€ che quando
decise di riaprire gli occhi, la soddisfazione e insieme la gioia gli riempirono il corpo fino a traboccarne: la palla
infuocata che faceva tremare la superficie di quel mare cosi surreale, sembro farlo risvegliare da una sorta di torpore in
cui credette di essere piombato sin dalla nascita. D’un tratto tutto gli si faceva cosi chiaro!... La cercava da anni, eppure
'aveva sempre avuta davanti! Adesso ricordava di averla gia respirata, di averla gia conosciuta in tante esperienze che
aveva vissuto, in tante emozioni che aveva provato: se I'era vista attaccata addosso, si, sulla pelle; se I'era sentita nelle
mani, quando l'aveva difesa da chi minacciava di strappargliela via; se I'era accarezzata di nascosto, mentre gli altri lo
avevano schernito. Soltanto ora, pero, se ne stava davvero impossessando, la stava sentendo completamente sua, si
stava rendendo conto di avercela tutta dentro, rimpiangendo di averla cosi ottusamente voluta cercare al di fuori di sé.
Ma piu niente contava, ormai ci sarebbe stata sempre e soltanto lei, ora che I'aveva finalmente ritrovata: quant’era

bella, la Vital...

“Piacere, Alice”
di Doriana Legge

Il motore € acceso, ci stiamo muovendo, guardo fuori dal finestrino.
Una figura appare in lontananza. La fisso, la vedo avvicinarsi a poco a poco, infine si allontana dietro le mie spalle, la
coda dell'occhio non la pud seguire piu. Si, proprio la metafora della mia vita! Desidero qualcosa, mi sembra solo

velleita, quando finalmente la ho non ne godo mai a pieno. Solo dopo che I'ho persa, rimpianto, rammarico.

Sono salita su questo treno.

Obiettivi? Non saprei! Solo un breve respiro fuori dal perbenismo interessato della societa.

E strano trovarmi qui, di solito viaggio poco o nulla, non mi & mai piaciuto staccarmi dalle persone che mi circondano,
dalla vita quotidiana. Questa volta € stato un bisogno.

Fino ad ora perd non sto provando quel senso di libertd ed evasione che mi aspettavo, forse 'aria di casa € ancora
troppo percepibile.

A fianco a me e seduta una ragazza. E salita alla mia stessa stazione, aveva un viso forzatamente triste mentre salutava
il suo ragazzo.

Lui, immobile, quasi impietrito dal senso di malinconia che lo avvolgeva.

Lei in lacrime, lacrime finte che sgorgano da una situazione di routine. Poi si parte! Finalmente! Quella scena pietosa gia
mi aveva nauseato abbastanza. | sentimentalismi forzati non mi sono mai piaciuti, non ne sono stata mai capace, non ci
si pud commuovere a comando. Quando poi la ragazza intraprende la lettura di un romanzo “Harmony” me ne convinco:
cercare un pretesto per conversare con lei non sara mai un mio problema!

Comincio a pensare che l'idea del viaggio non & stata poi cosi ottima, quando di fronte a noi appare un’hostess con

degli stuzzichini offerti dalla compagnia, beh che “magra” consolazione...



Mi accorgo d’essere patetica, non sono poi diversa da questa ragazza che mi sta a fianco.

Ho pensato di prendere una via traversa da quell’'ordinaria che ti offre la vita, ma alla fine so di tornare sempre sulla
strada principale. Me ne accorgo allorché comincio a sentire la mancanza della mia stanza, delle mie piccole abitudini.
Eppure sono appena partita. Devo essere sicuramente un caso irrecuperabile.

Ponti..gallerie..immense distese.. si susseguono davanti ai miei occhi, uno stridolio appena percepibile: il rumore del
treno sulle rotaie. Tutto il resto: silenzio. L'aria tagliata dalla grande velocita che la penetra, un’atmosfera aulica,
surreale. Catturata da questo irrefrenabile scorrere, vago, mi estraneo dalla realta: con il pensiero mi riesce benissimo.
Mi immagino, senza legami con qualcuno, come se quell’orizzonte infinito, che ora posso solo vedere, fosse vicino a me,
semplice, immenso, libero. Pensieri cosi astratti, fantasie adolescenziali, pensare che quel periodo I'ho
abbondantemente passato, almeno dall’anagrafe. L'universita, il lavoro, la mia casa, tutto questo non mi ha poi fatto
maturare come speravo.

Un po’ di tempo € gia passato, buona parte del viaggio € gia alle mie spalle, una sigaretta ci vuole proprio. Mi alzo
cautamente, non vorrei mai disturbare la ragazza nella sua avvincente lettura. Raggiungo il vagone fumatori, & quasi
vuoto. Accendo e comincio i miei cinque minuti di relax. Inspiro con un’insolita assiduita e costanza. Un ragazzo mi si
avvicina, chiede se ho da accendere, istintivamente penso sia il solito, banale modo per abbordarmi. No... non mi
sembra quel tipo. Infatti, alle sue spalle vedo apparire dapprima una folta chioma e poi quel viso, si quella ragazza che
mi sedeva accanto. Lo bacia passionalmente, senza inibizione, come se non esistessi, eppure sono li a meno di un
metro. Una sorpresa questo suo slancio, aggiungerei anche piacevole. Lui mi ringrazia per I'accendino e si scusa
dellimpetuosita della “ sua” ragazza, cosi la definisce. lo con un radioso sorriso gli rispondo educatamente e mostro
l'intenzione di ritirarmi al mio posto, loro, perd mi invitano a rimanere, aggiungono che c'¢ altra gente che sta per
raggiungerli.

Come potrei non accettare? Mi si prospetta qualcosa di piu movimentato delle mie solite inutili, paranoie, e poi se quella
ragazza dapprima cosi scontata, ora appare un simbolo di palese trasgressione ai miei occhi, ne varra sicuramente la
pena.

Neanche finisco di esternare la mia gioiosa approvazione all'invito che...eccoli, una ragazza ed un ragazzo, quest'ultimo
dall’aspetto piuttosto infantile, si uniscono a noi. Un saluto lampo e di corsa al vagone ristorante. Dicono che a stomaco
pieno sara piu piacevole raccontarci le nostre storie. Non capisco perché dovrei raccontargli la mia, ma non mi sembra il
momento per polemizzare.

Ci sediamo, un semplice piatto all’italiana e cominciano le presentazioni. Esordisco: “Piacere Alice”. Uno alla volta mi
danno una stretta di mano: Roberto- il ragazzo dell’accendino- Angelo- il ragazzo bambino- Alessia- la ragazza
estroversa- e Chiara. Proprio con lei inizio un’interessante conversazione, mentre gli altri sono impegnati nel ricordare
aneddoti della loro vita. Scopro che si conoscono da tempo, e ogni anno, decidono di incontrarsi su questo treno per

ricordare la loro storia.



Nulla di speciale, niente di particolarmente emozionante, solo quattro ragazzi che hanno vissuto una felice infanzia e ora,
vivendo in citta diverse trovano un pretesto per riunirsi. Questo & il mio primo pensiero, ma come al solito mi sbaglio: “
Questa volta- dice Chiara- € diverso”.

E vero, c'é nell'aria qualcosa di strano, nei loro occhi la consapevolezza di fare qualcosa di estremo, che ti rende
davvero vivo.

Chiara & una di quelle persone che con un solo sguardo sanno aprirti il loro mondo. Su questo non mi sono mai
sbagliata, se sai leggerlo a fondo capisci chi hai di fronte.

Lei, semplice, immagine di pura serenita, incarna quello che non sono riuscita mai a realizzare, e che inseguo da
sempre. Ha preso la sua decisione, questa volta non tornera, ha la voglia, la forza di farcela.

La conosco cosi poco, eppure mi ha gia coinvolta, parla e sembra che una dolce melodia si estenda dalla sua voce, si
muove leggermente e ti comunica qualcosa di se stessa. Mi ha presa cosi tanto perché sa dare una risposta concreta
alle mie astratte finalita. Provo una certa invidia. lo, cosi legata alle consuetudini, conformita e convenzioni, lei: libera,
viva, vitale. Parla di quello che li aspettera scesi dal treno. Di questa incredibile e improbabile decisione, diciamo anche
una “pazzia”.

Ancora non mi e chiaro il loro piano di evasione, ma mi affascina, rappresenta cido che non potrd mai ad essere. Chiara
invece si autoconvince che il mio desiderio di fuga & piu forte. Non capisco da dove nasca questa sua convinzione, le ho
raccontato la mia storia, in pratica nulla. 25 anni, studentessa universitaria, una casa da condividere con le mie
coinquiline, e poi quella storia fittizia, finita ancor prima di cominciare. La mia piu estrema voglia di evadere & fare questo
viaggio all’estero dai miei zii. Non & poi un gran che!

Il tempo sta passando, ed anche i kilometri. Solo pochi minuti. Poi scenderanno dal treno. Chiara mi guarda, la fa cosi
intensamente, sembra che mi parli. So cosa mi sta offrendo, & la mia vita. Abbasso lo sguardo, non riesco a reggere
questa pressione. Il treno si & fermato. E la loro fermata. Cominciano a prepararsi, valigie, borse, borsoni. Mi salutano
calorosamente, queste ore insieme ci hanno avvicinato molto. Lei € li, intenta nei preparativi, mi guarda di sfuggita, non
SO cosa si aspetti da me, di sicuro qualcosa che non sono capace di fare. Uno alla volta scendono, mi sorridono...ancora
pochi secondi....Le porte si chiudono...il treno riparte lentamente...lo vedo allontanarsi da terra...al mio fianco ci sono i

miei nuovi compagni.

Quello strano tipo di mio zio

di Eloise Vulpiani

Era il solstizio d’estate ed io e mio zio Luca ci trovavamo ad Alba Adriatica, una casa proprio in riva al mare.
Verso le sette del mattino ci svegliammo con la fresca e frivola brezza marina ed io sentii che mio zio era andato in
bagno e che si era messo a ridere in un modo talmente diabolico che mi fece preoccupare.
Mi alzai di scatto dal letto e corsi in bagno. Notai che aveva tracce molto evidenti di rossetto...
Lo guardai con aria sbalordita e in un primo tempo pensai che la notte scorsa, invece di guardare la televisione, avesse

avuto qualche appuntamento focoso con la bellissima padrona di casa e tornai in camera mia. “Ma quale appuntamento



e appuntamento” pensai fra me. Si, mio zio & un bel’'uomo, alto, magro, moro, abbastanza giovane, che veste in modo
elegante, ha un solo difetto, che non mi venne in mente immediatamente. Lui € gay. E’ si bello, ma & inguaribilmente
gay. E allora, quel rossetto?

Mentre mi vestivo, riflettevo su questa storia, e decisi che la sera successiva lo avrei seguito. E cosi feci. Lo
pedinai tutta la sera. Lui entrava e usciva da un locale all’altro. Avevo perso ogni speranza. Sconsolata ritornai a casa.
Mio zio, per me, restava un mistero.

Il giorno seguente andammo in spiaggia insieme. Quando si mise il costume notai che sulle gambe aveva degli
strani lividi... proprio lui che era un fanatico della bellezza! Appena gli cresceva una piccola bollicina lui si disperava.
Come spiegare quei lividi? Feci finta di niente e andai a farmi una nuotata. Non lo pedinai piu, perché volevo farmi gli
affari miei, ma lui continuava ad uscire ogni sera.

Il fatto ando avanti per due settimane. Ormai era giunto il tanto atteso giorno della corsa in moto che si teneva
ogni anno in una localita diversa; e quest'anno si svolgeva proprio ad Alba. Andai a vederla insieme ai miei amici ed ero
talmente felice che mi dimenticai completamente di mio zio. Bellissime moto fiammanti, motori rombanti. Era questo che
catturava tutta la mia attenzione. Ad un certo punto in lontananza vidi un vecchia moto Guzzi, tutta scarburata, che non
si reggeva piu in piedi, con alla guida un signore vestito tutto di nero, avvicinarsi alla partenza. Che quell’'uomo volesse
correre con quella moto, che neanche alla seconda Guerra Mondiale ne avevano di cosi? Scoppiammo tutti a ridere. Ma
come si poteva trattenere la risata se oltretutto chi la guidava, oltre ad assomigliare ad un prete, cadeva ogni due
minuti!!!

Si diede il via alla gara e dopo un po’ si erano gia formati il gruppo dei battistrada e quello degli inseguitori. E
come si poteva prevedere la moto scarburata era in ultima posizione. Ormai era trascorsa piu di un’ora da quando era
cominciata la gara e le moto avevano percorso meta tragitto. Sotto il sole cocente, mentre io ed i miei amici tornavamo
dal chiosco li vicino, dove eravamo andati a bere qualcosa, ci accorgiamo che la “vecchia” moto che era in gara aveva
guadagnato terreno ed ora era in terza posizione. Nessuno voleva credere ai propri occhi, ma era cosi. Era proprio terza.
Le moto stavano per tagliare il traguardo e lei, la sgangarretta, con un ultima zampata, riusci ad arrivare seconda. Roba
da non crederci. Potete immaginare il mio stupore quando, appena il pilota si tolse il casco per andare alla premiazione,
vidi che alla guida di quella moto, c’era mio zio. Mi prese un colpo € non so come non sono svenuta.

Mio zio mi disse che aveva partecipato a quella gara perché sapeva che a me piacevano molto le moto e che
avevo tanto desiderato il trofeo di quella famosissima gara. Mamma mia quante emozioni per un solo giorno. Ora mi

spiego perché aveva sempre quei lividi sulle gambe. Ma chissa perché aveva quei di rossetto??

Tornare ad amare

di Giorgio Gilento

A volte i ragazzi, anche se diindole
docile sono portati ad amalgamarsi nel gruppo in cui vivono, sopendo ogni
buon sentimento per dare spazio al loro lato peggiore.
Aveva la testa rasata a zero.
Era un bel ragazzo, alto circa un metro e ottanta, occhi chiari. Aveva un fisico prestante e una robustezza compatta che
lo faceva sembrare enorme.
La cosa che forse colpiva di piu in lui erano le spalle, larghe a dismisura come quelle di un pugile; non aveva mai fatto

palestra, le aveva cosi naturalmente.



Alle ragazze piacevano le sue spalle, davano sicurezza.
Portava sempre un lungo cappotto nero e dal collo gli penzolavano numerose collane arricchite da croci celtiche e
simboli che rimandavano ad un’epoca storica da pochi rimpianta.
Tutti nel suo gruppo andavano i giro in quella maniera, erano fratelli di sangue che avevano giurato di combattere contro
chiungue non appartenesse alla loro razza.
Aveva 16 anni. Neanche i suoi amici conoscevano bene il suo passato, quel poco che si sapeva era che proveniva da
una famiglia benestante e che i suoi genitori lo avevano ricoperto di attenzioni.
Ora non potevano piu farlo perché erano morti, entrambi assassinati durante un tentativo di furto nella loro casa.
Aveva solo sei anni quando si trovo solo al mondo.
C’é sempre qualcosa che compromette 'andamento della vita di una persona.
Dopo la morte dei suoi genitori il suo cuore si carico di odio e non riusci piu ad avere rapporti di alcun genere, a parte
con i suoi nuovi amici.
Gli unici che lo avevano accolto a braccia aperte erano stati LORO.
Non aveva mai approfondito I'idea del razzismo ma se ne trovd immerso fino al collo.
Si era quasi convinto di quello che gli veniva detto e aveva iniziato a credere nella sua missione.
Se si prova del gusto a fare del male
¢ difficile riuscire a smettere............
Cinque anni erano passati da quando si conoscevano ed iniziavano ad essere abbastanza grandi, tutti sulla
ventina.
Fino a quel giorno la loro era stata tutta teoria, a parte qualche piccolo atto di vandalismo.
Era notte, si trovavano nel parco, uno di loro vide un barbone e chiamo tutti a raccolta: lo pestarono fino alla morte.
Anche lui aveva partecipato e ci provo gusto.
Da quel pestaggio trassero la loro forza e il compenso della loro insoddisfazione di essere uomini.
......... e a volte se non si smette & per paura.
La crudelta continuava giorno dopo giorno e mai si tiro indietro, forse per piacere, forse per paura.
Paura di essere escluso dagli unici amici che aveva. La sua famiglia.
Quando capisci chi sei, potrebbe
essere troppo tardi ma................
Quella volta perd sorpassarono il limite.
Camminando per la strada, sempre in “gruppo” ovviamente, videro una giovane ragazza di colore che camminava con
un bimbo tra la braccia.
Decisero di seguirla.
Videro dove abitava e programmarono un assalto per la notte successiva.
Erano stati molto attenti nelle loro osservazioni e nell’organizzazione, videro che la giovane viveva sola, probabilmente

era una ragazza madre, quindi potevano agire tranquillamente e senza fretta.



Lui aveva il compito di entrare in casa e legare la mamma e il bambino mentre gli altri appiccavano un incendio.
Il piano era perfetto, non aveva avuto niente da ridire riguardo il suo compito e era davvero risoluto a portarlo a termine.
A mezzanotte in punto sfondo la porta, la donna inizid ad urlare ed il bambino a piangere.
Non provava compassione per la giovane madre ma quando guardo gli occhi del bambino capi di avere sbagliato tutto,
di avere sprecato la vita ad odiare, quando nel mondo ci sono delle cose belle come quel bimbo, come I'amore che una
madre nutre per il proprio figlio. Pensd a quanta gioia si potrebbe provare a veder crescere una creatura come quella
che aveva davanti.
........... non & mai troppo tardi per
cambiare, per tornare ad amare.
| suoi amici iniziarono con i focolai in vari punti della casa.
Con sangue freddo come mai ne aveva avuto, prese la ragazza, la getto con violenza dalla finestra del piano terra e una
volta rialzata le porse il bambino.
La guardo con aria maligna e le disse: “Sparisci!!l”
La giovane lo ringrazio, lui gird le spalle e disse: “L’ ho fatto per il bambino, & troppo piccolo per vivere senza madre.
SPARISCI.”
La finestra era sul retro e la mamma con il bambino riusci a fuggire.
Si sentivano le urla dei ragazzi che invitavano il loro fratello di sangue ad uscire dalla casa.

Preferi morire li dentro piuttosto che perdere i suoi amici.

Un fiume d’Amore
di Franca Ceci

Arémo € un paese appena pochi chilometri fuori dal grande centro urbano. Rispetto ai paesini circostanti ha
sicuramente molti abitanti, ma non cosi tanti da far si che questi non si conoscano tutti, e che ognuno non sappia
qualche pettegolezzo sugli altri. E’ passato quasi un anno ormai, da quando una notte, una giovane donna fu trovata
morta sulla riva del fiume. Non era del luogo, anzi erano solo pochi giorni che era arrivata li: la gente diceva fosse una
giornalista, una fotografa o qualcosa del genere. Sembrava, per quel che si diceva, che stesse preparando un articolo
sulle antiche leggende. Gloria 'aveva vista solo una volta mentre scattava delle foto e le era sembrata una persona
interessante.

Quando al mattino, uscita di casa, seppe la notizia, decise di passare sul luogo del ritrovamento. Camminando
lungo il fiume quasi sotto un cespuglio vide qualcosa, si avvicino e la raccolse: era una borsa, chissa, forse proprio la
sua, proprio quella della donna accidentalmente annegata, come la polizia 'aveva definita, senza svolgere ulteriori
indagini. Non resistette alla tentazione di aprirla: dentro, fra le varie cose c’era un vecchio articolo di giornale ingiallito dal

tempo. In alto a destra della pagina, la data: 13 ottobre di quello che il mese seguente sarebbe stato un secolo prima.



Al centro della pagina il titolo risaltava a grandi caratteri: AREMO - la creatura del fiume fa la tredicesima vittima
. Cos’era quella storia? Perché non ne aveva mai sentito parlare? Insieme all’articolo, una foto, la foto di una casa in
campagna dall’aria abbandonata e misteriosa. Resto a guardarla per un po’, cercando di ricordare dove avesse gia visto
qguellimmagine, ma invano. Tornata in paese cerco di sapere qualcosa in piu su quella strana storia. Non ebbe pero,
alcuna risposta alle sue domande; ogni volta che chiedeva qualcosa a qualcuno, questi diceva di non saperne nulla. Era
impossibile tuttavia non notare lo stupore ed il terrore che si dipingeva sulla faccia degli interrogati. Solo una cosa le era
chiara: se voleva scoprire qualcosa se la sarebbe dovuta sbrigare da sola, ma non sapeva da dove iniziare. Decise di
non dire nulla neanche ai suoi genitori e ad Alex, il suo ragazzo. Passo cosi circa una settimana pensando a come fare,
guando un giorno, guardando le foto di quando era piccola, vide quelle di una gita in campagna con i genitori. Erano tutte
stupende, ma una era quella che avrebbe segnato la sua vita per sempre. Sullo sfondo di questa infatti, si poteva
chiaramente vedere un largo sentiero che portava proprio a quella strana casa. In un attimo ricordo tutto: quel giorno di
dieci anni prima lei aveva cercato di avvicinarsi a quella strana abitazione e i genitori glielo avevano vietato, senza darle
una benché minima spiegazione. Lo strano fatto del fiume di cui nessuno voleva parlare e il divieto impostole dai genitori
dovevano essere collegati, non c’era dubbio.

Il giorno seguente con un po’ di paura, non sapendo a cosa andava incontro, si diresse verso la campagna.
Arrivata e trovandosi davanti un imponente cancello chiuso, suono piu volte una di quelle vecchie campane con la
catenella. Venne ad aprire una donna bella, ma piuttosto sgarbata, che rispose con un fare che sembrava si aspettasse
che colei che la cercava lo fosse a sua volta. Stupita, pero, di fronte alla gentilezza di Gloria che le chiese cortesemente
di parlarle, dopo un primo istante di esitazione la fece entrare. Con un po’ di timore Gloria entro in casa e raccontata tutto
cio che le era capitato, chiese alla donna di aiutarla a capire cosa quegli strani eventi volessero dire. E cosi la signora
inizid a raccontare con la fatica di chi ricorda e non vuole farlo quello che era accaduto secoli prima: “C’era un ragazzo -
disse- perdutamente innamorato di una giovane di buona famiglia, che nonostante la sua fortuna non era mai contenta di
quello che aveva. | due dovevano sposarsi il 13 ottobre di circa cinquecento anni fa, ma un mese prima del suo
matrimonio lei scappo con un altro. Il giovane non riusci a sopportare questo dolore e si uccise, gettandosi nel fiume la
notte seguente. Da quel giorno ogni cento anni il suo spirito torna nel punto in cui mori e nell’arco di un mese uccide
tredici giovani donne, come se volesse infliggere una punizione eterna alla sua amata”. Alcuni minuti di silenzio
seguirono questo triste e allo stesso tempo romantico racconto. Poi Gloria tornd a porsi e a porre domande: ” Ma perché
nessuno parla mai di questo fatto, tranne lei? ”. Anche questa volta la donna rispose, o almeno in parte: “ In paese
nessuno parla di questa storia per sfuggire dalla paura, perché negando la verita agli altri riescono a negarla anche a
loro stessi. Il loro comportamento poi € stato incoraggiato dalla polizia che ha sempre archiviato le misteriose morti come
sfortunati incidenti. Ma ora il problema non & questo, ora la cosa piu importante € placare I'antica rabbia ancora viva nel
cuore del di quellinnamorato tradito, o ci saranno nuove vittime”. ” Come? In che modo?”’- chiese Gloria. “Con un
esempio di vero amore!” — rispose la donna accompagnandola alla porta.

Si stava avvicinando la sera, il cielo si era tinto di un meraviglioso rosso crepuscolare, quando Gloria decise di

dirigersi verso il flume pensando a cosa fare. Ora le era tutto chiaro, tuttavia non poteva sapere che 'uomo del fiume



'aveva scelta come sua prossima vittima. In paese intanto, i suoi genitori preoccupatisi non avendola vista per tutto il
giorno, provarono a cercarla da Alex , ma neanche lui ne sapeva nulla. Preoccupato lui ando a cercarla, ma quando la
trovo, lei giaceva sulla riva del fiume e dopo avergli detto “ Scusa, ti amo “ chiuse gli occhi per sempre. Si scuso, perché
aveva capito che avrebbe dovuto condividere quella sua esperienza con lui. “ Perché? Perché mi hai fatto questo?” urld
Alex tra le lacrime, invocando lo spirito del lago. “Era quello che meritava, come tutte le donne” — rispose una voce. “No,
non & vero!!!”, grido Alex lasciandosi cadere in acqua con il corpo di Gloria fra le braccia.

In quello stesso istante lo spirito della donna, che per cinque secoli era rimasto imprigionato nella sua antica
casa di campagna, apparve vicino a quello del’'uomo e disse: “Ho rovinato la nostra vita, ma tu non farlo pit con quella
degli altri”. Il vero amore esiste davvero, e davanti alla dimostrazione di due diciassettenni, gli antichi amanti lo avevano
finalmente capito.

Quello stesso giorno due giovani anime salirono in cielo dove continueranno ad amarsi per I'eternita; e altre due
trovarono la pace, dopo cinquecento lunghi anni. Ed & cosi, in un modo che la ragione non puo spiegare, che fini questa

leggenda, sul “fiume dell’amore”.

Una storia semplice

di Claudia Zuppella

Alessandra, come ogni mattina, usci presto perché doveva svolgere i soliti lavori, che ormai faceva da
trent’anni. Andare nel magazzino, mettere da mangiare ai cavalli.

La sua famiglia aveva un maneggio, ma a lei non piaceva portare in passeggiata le persone. Troppo
stressante. Aveva una sorella maggiore di cinque anni, Francesca, a cui era molto affezionata e un fratello piu grande di
solo venti mesi. Erano cresciuti insieme, avevano giocato con gli stessi giocattoli, ma in particolar modo avevano
imparato insieme ad andare a cavallo. Cavalcare era una delle sue piu grandi passioni come quella di curare gli animali.
Fu per questo che si era inscritta e laureata in veterinaria, ma non aveva uno studio privato, anche perché nel maneggio
c’era molto da fare.

Era una ragazza che si impegnava molto, non le dispiaceva aiutare.

Proprio quella mattina, infatti, doveva controllare I'ultima nata. Aveva poco piu di un giorno e farla venire al
mondo era stata una vera fatica.

Quando quella mattina Alessandra arrivo alla sua stalla, la puledrina a mala pena si reggeva in piedi. Era una
giornata un po' strana, ma, nonostante tutto, molte persone gia stavano arrivando. Intere famiglie che volevano fare un
giro sui cavalli. Mentre stava preparando tutto, un ragazzo dagli occhi verdi le si avvicind: “Scusa, sai dove posso trovare

Fabio, il figlio del proprietario?” . “ ... E’ vicino alla stalla dei cavalli.”



Fortunatamente anche quella giornata era terminata e Alessandra non vedeva l'ora di uscire con Rina, la sua
migliore amica. Avevano deciso di andare in pizzeria e poi al pub. Il locale era completamente pieno; quando Ale e Rina
riuscirono a trovare il posto erano stanchissime, ma non per questo persero I'occasione di divertirsi. Mentre stavano
ordinando, Alessandra, da lontano, riusci ad intravedere il ragazzo della mattina e poco piu in la anche suo fratello.
Decisero cosi di raggiungerli. Passarono una serata divertente.

La mattina successiva Matteo, I'amico di Fabio, era fuori che I'aspettava.

Aveva bisogno di aiuto: il suo cavallo stava male, e sapendo che lei era un veterinario...

Insieme riuscirono a far passare il brutto momento, ma immediatamente nacque qualcosa tra di loro. Era andata
come avviene sempre, ma in piu erano accomunati dalla profonda passione per GLI ANIMALI.

Erano passati circa due anni da quel fatidico giorno, tutto era stato bellissimo; ma ultimamente le cose non
andavano. Alessandra e Matteo uscivano ormai di rado e qualche volta si sentivano per telefono, qualcosa tra di loro era
cambiato. Lui aveva provato a parlarle tante volte, ma non ci era riuscito.

La maggior parte del tempo Alessandra lo passava a navigare su Internet, aveva trovato un sito bellissimo...
poteva vedere tutti quegli animali che fino ad allora aveva solo studiato. Questo era il motivo per cui si era allontanata da
Matteo; le restava, nel profondo dell’anima, I'antica voglia di partire, di lasciare il maneggio per potersi dedicare agli
animali che tanto amava.

Poi avvenne tutto in modo naturale, come l'incontro con Matteo. Quel sogno bellissimo e affascinante, che
'aveva allontanata da tutto quello che in realta aveva sempre amato, finito da solo, si spense come per incanto. Aveva
sognato scenari stupendi con animali ancora piu belli, ma un giorno capi che il suo mondo era sicuramente li, nel
maneggio di famiglia. E’ i che avrebbe realizzato il sogno: una villa in campagna in cui poter accogliere tutti gli animali

che avrebbero avuto bisogno di una casa.



