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IL PROGETTO: “LABORATORIO DI SCRITTURA” 
(prof. Luisa Nardecchia) 

Corso di approfondimento legato alla didattica della lingua italiana  
 
Obiettivi 
Il laboratorio si propone: 

 di fornire agli studenti degli spunti di riflessione sulla comunicazione scritta (teoria 
della comunicazione, scelta del codice) 

 di individuare la caratteristiche peculiari di una comunicazione scritta, in funzione 
del destinatario e dell’emittente (efficacia comunicativa) 

 di fornire alcune tecniche di composizione di un testo 
 di valorizzare o di potenziare le peculiarità dei singoli studenti 
 di effettuare sistematicamente esercizi di scrittura. 

Il laboratorio NON si propone di correggere gli errori di morfologia o di sintassi. 
Comporta, tuttavia, l’acquisizione della coscienza dei propri limiti espressivi: scrivendo, gli 
stessi alunni si renderanno conto delle lacune espressive dei testi da loro prodotti e 
saranno comunque orientati nella soluzione dei loro problemi. 
Il laboratorio NON si configura secondo la ripartizione ministeriale (saggio breve, articolo 
di giornale, analisi testuale). Sarà improntato, invece, ai principi di carattere generale della 
comunicazione scritta (varianti di Jakobson). 
 
Contenuti: 



I contenuti sono qui indicati solo sommariamente: 

 Orale e scritto. Il segno. Principi di semantica. Esercizi su testo descrittivo. 

 Il codice scritto. La lingua italiana. Caratteri sostanziali 

 Il testo. Definizione scientifica. Caratteri. Coerenza e coesione. 

 L’efficacia comunicativa del testo breve. Esercizi: situazione, comunicazione a due 
destinatari diversi, scelta efficace del mezzo. 

 Il testo articolato o complesso 

 L’organizzazione di un testo  

 Dalla retorica antica al Thinking on paper. 

 Cluttering o scaletta? Esercizi 

 L’incipit. Varie tecniche di incipit. Esercizi. 

 Il corpo del testo 

 L’explicit. Varie tecniche di explicit. Esercizi. 
 

Caratteri 
 Il corso si configura sia come approfondimento che come recupero: viene infatti 
approfondito un aspetto dell’espressione scritta spesso trascurato in sede curriculare 
(come si “inventa” un testo, come si organizza, come si può rendere efficace) e va dunque 
inteso come “perfezionamento”. Nello stesso tempo, asseconda e facilita l’espressione 
della propria individualità e la comunicazione, e pertanto va inteso come recupero della 
motivazione e “sblocco” della scrittura (la cosiddetta sindrome da pagina bianca). 

 
Destinatari 
 Il corso è destinato agli studenti del Triennio del Liceo Scientifico “A. Bafile” dell’Aquila. 
Trattandosi di una prima esperienza e non potendo valutare il grado di apprezzamento da 
parte degli studenti, la formula è quella della “classe aperta”. 
Unici criteri di selezione degli studenti saranno: 

 il possesso di un computer (o l’utilizzo di quelli della scuola) per rendere più agile la 
correzione degli elaborati assegnati per casa; 

 la continuità della frequenza. Non verranno corretti gli elaborati di chi si assenta più 
di una volta. 

 
Tempi 
IL Laboratorio si articolerebbe in 15 ore di lezione frontale e/o di esercitazioni distribuite 
come segue: 

1. cinque incontri pomeridiani di n3 ore ciascuno, a scadenza settimanale 
2. ogni incontro di 3 ore sarà articolato in una prima fase teorica, poi un’esercitazione 

collettiva, infine un’esercitazione pratica individuale mirata “a tempo”, che verrà 
ritirata, corretta e restituita all’incontro successivo 

3. ogni studente eseguirà a casa, nel corso della settimana, un’altra prova, su 
computer, più articolata e impegnativa. 

La correzione degli elaborati costituirà un momento SOSTANZIALE del corso, per 
evitare i rischi di “vacuità” di cui peccano tutti i manuali di scrittura creativa.  
Mancando la certezza del numero degli iscritti, non è possibile indicare con esattezza il 
numero di ore necessario per la correzione degli elaborati. 
Il tetto massimo sarà comunque di dieci ore aggiuntive. 
Qualora il corso venisse approvato, verrà fornito l’elenco dettagliato degli iscritti e il 
calendario dettagliato degli incontri.  

 
Mezzi 
Un’aula proporzionata al numero degli iscritti 



Una lavagna luminosa 
Un computer  
Materiale di cancelleria (lucidi, fogli, pennarelli) 
Possibilità di effettuare fotocopie. 
 
 
Concorso finale 
Il corso si concluderà con concorso finale a tema, in cui verrà premiato da una 
commissione di docenti il testo più originale o significativo. 
Grazie ad alcuni sponsor che in questa sede ringraziamo abbiamo la possibilità di mettere 
in palio: 

 una web cam /Computer House, L’Aquila) 

 un porta CD professionale /Computer House, L’Aquila) 

 libri, saggi e gadget e materiali per gli attestati di partecipazione (Studio Analysis di 
Annalisa Parisi, L’Aquila) 

 copie del libro Consigli a un giovane scrittore di V. Cerami (Roberto Bucci, Elemond 
Scuola, Pescara) 

 gadget vari (Grafica CIELLE GRAF L’Aquila) 
 
 

 
ELENCO DEGLI ISCRITTI AL CORSO 2002 

 
 

   Cognome e Nome Classe 
1.   Colangeli Patrizia 3 C 
2.  Ceci Franca 3 C 
3.  De Vecchis Erika 3 C 
4.  Zuppella Claudia 3 C    
5.  Paesanti Eleonora 3 C 
6.  Busilacchi Saya 3 D 
7.  Marinangeli Riccardo  5 D 
8.  Spinosa Marika 5 D 
9.  Mattei Nicole 5 D 
10.  Vulpiani Eloise 3 E 
11.  Ciccarella Eleonora 3 E 
12.  Daniele Ugo 5 I 
13.  Gilento Giorgio 5 I 
14.  Legge Doriana 5 I 
15.  Ranieri Luigi 5 I 

 

 I ragazzi interessati al Laboratorio di Scrittura, anche quelli non iscritti, sono 

convocati per la prima Lezione-attività il giorno 8 febbraio alle ore 15,00 davanti 

all'Aula Magna. Materiale occorrente: un blocco e una penna. 

 



ESERCITAZIONE DI COMUNICAZIONE INTERNA 

  

Questo test premia non solo la correttezza linguistico-sintettatica di cui sei 

capace, ma anche la tua capacità di comunicare qualcosa a qualcuno con 

originalità, coerenza, proprietà. E’ quello che tecnicamente si chiama “efficacia” 

comunicativa. Scegli il codice più efficace e il metodo più adatto. 

 

 

Consegna: Hai 50 minuti per scrivere e il resto per ricopiare. Ricordati che i mezzi sono 
infiniti: dal biglietto al manifesto, dal post.it al telegramma, dall’E.-mail alla all’epistola 
dall’SMS al volantino, dalla segreteria telefonca alla newsletter all’inserzione e anche al 
discorso scritto e “memorizzato”. Il testo NON DEVE MAI SUPERARE LE 5 RIGHE. 
 
 

La notizia 1° 

destinatario 

2°  eventuale 

destinatario 

Mezzo 

scelto  

1. Hai smarrito il tuo cane Il quartiere I condomini che lo 

detestano 

 

2. La festa di laurea di un tuo amico 
più grande 

Il tuo 

amico 

Un amico comune 

che è fermo al primo esame 

 

3. Riporti il debito in tre materie Tua madre Tuo padre  

4. Il trasferimento di un tuo caro 
cugino 

Il cugino 

trasferito 

Sua sorella  

5. Rinunci a partecipare ad un corso 
estivo di perfezionamento 

L’ente 

promotore del 

corso 

Tuo padre (che ci 

teneva tanto) 

 

6. Decidi in modo irremovibile di 
accettare un costosissimo 
viaggio-premio in Australia 

I tuoi 

genitori 

Al tuo migliore 

amico, con cui dovevi partire 

per il camping di Pineto 

 

7. Devi comunicare la tua decisione 
di lavorare nel periodo estivo 

Ad 

un’azienda 

Al tu o fidanzato  

 

 

 

Griglia di valutazione in scala 1-10 

Correttezza e proprietà linguistico-

sintattatica 

 

Originalità dei contenuti  

Originalità espressiva  



Efficacia della sintesi  

Resa grafica  

Adeguatezza del mezzo di comunicazione 

scelto 

 

TOTALE  

 
 
 

ESERCITAZIONE DI COMUNICAZIONE INTERNA 

  

Questo test premia non solo la correttezza linguistico-sintettatica di cui sei 

capace, ma anche la tua capacità di comunicare qualcosa a qualcuno con 

originalità, coerenza, proprietà. E’ quello che tecnicamente si chiama “efficacia” 

comunicativa. Scegli il codice più efficace e il metodo più adatto. 

 

 

Consegna: Hai 50 minuti per scrivere e il resto per ricopiare. Ricordati che i mezzi sono 
infiniti: dal biglietto al manifesto, dal post.it al telegramma, dall’E.-mail alla all’epistola 
dall’SMS al volantino, dalla segreteria telefonca alla newsletter all’inserzione e anche al 
discorso scritto e “memorizzato”. Il testo NON DEVE MAI SUPERARE LE 5 RIGHE. 
 
 

La notizia 1° 

destinatario 

2°  eventuale 

destinatario 

Mezzo 

scelto  

8. Hai smarrito il tuo cane Il quartiere I condomini che lo 

detestano 

 

9. La festa di laurea di un tuo amico più 
grande 

Il tuo amico Un amico comune che è 

fermo al primo esame 

 

10. Riporti il debito in tre materie Tua madre Tuo padre  

11. Il trasferimento di un tuo caro cugino Il cugino 

trasferito 

Sua sorella  

12. Rinunci a partecipare ad un corso 
estivo di perfezionamento 

L’ente 

promotore del corso 

Tuo padre (che ci 

teneva tanto) 

 

13. Decidi in modo irremovibile di 
accettare un costosissimo viaggio-
premio in Australia 

I tuoi 

genitori 

Al tuo migliore amico, 

con cui dovevi partire per il 

camping di Pineto 

 

14. Devi comunicare la tua decisione di 
lavorare nel periodo estivo 

Ad 

un’azienda 

Al tu o fidanzato  

 

 



 

Griglia di valutazione in scala 1-10 

Correttezza e proprietà linguistico-

sintattatica 

 

Originalità dei contenuti  

Originalità espressiva  

Efficacia della sintesi  

Resa grafica  

Adeguatezza del mezzo di comunicazione 

scelto 

 

TOTALE  

 
 
 

LABORATORIO DI SCRITTURA 

- percorsi di scrittura narrativa - 
 

 (Prof.ssa L. Nardecchia) 
 

 
 SCHEMA DELLE LEZIONI 
 

 Presentazione della lezione e valutazione del lavoro precedente 
 Esercizi di riscaldamento 
 Analisi degli esercizi 
 Lettura e studio di testi d’autore 
 Esercizi di riscrittura 
 Analisi degli esercizi 
 Illustrazione degli esercizi per la lezione successiva 

 
CARICO COMPLESSIVO DI LAVORO: 
8 lezioni a scadenza settimanale di circa due ore ciascuna. 
Periodo: febbraio-marzo.  
DESTINATARI: 
Il laboratorio è diretto a tutti gli studenti che AMANO SCRIVERE, anche se non ottengono 
buoni risultati scolastici,  effettuano errori di ortografia o si sentono inadeguati.  

Unici requisiti necessari: 
- la voglia di lavorare sulla propria scrittura 
- un computer per effettuare i lavori a casa. 

 
ALCUNE REGOLE: 
I testi prodotti in Laboratorio, in quanto meri esercizi letterari, verranno sempre letti e 
commentati nel gruppo di lavoro.  

Bisogna eseguire i compiti a casa con impegno e regolarità 



Il lavoro da fare a casa consisterà sempre in una produzione rigorosamente impostata su 
quanto appreso a lezione, con una consegna molto rigida quanto a temi e tecniche da 
applicare. 

E’ obbligatorio, a casa, l’uso del computer. 
 

Un concorso finale premierà l’autore del testo più significativo, a giudizio insindacabile di una 

giuria scelta che terrà conto dei vincoli tecnici imposti agli studenti. 

 
 

PRIMA LEZIONE 
 
 Conoscenza degli studenti 
 Presentazione del corso 
 Il falso mito dell’”ispirazione” e i vincoli della scrittura 
 Riscaldamento: la descrizione: 

- Libera 
- Vincolata 

 Lettura di testi d’autore 
 Riscrivere 
 Illustrazione dell’ esercizio per casa. 

 
REGOLA: L’atto del nominare non è indifferente o neutro. esso introduce in ogni 
testo una “tendenziosità”, ovvero un’ottica particolare dalla quale si possono 
osservare le situazioni. La stessa osservazione si può fare per il tacere, per cui il  
detto e il non detto hanno un loro peso specifico in ogni testo. La descrizione non 
è un semplice fatto di osservazione esterna, neutra e assolutamente obiettiva, ma 
coinvolge direttamente il punto di vista e la capacità di osservazione della realtà. 
Per questo un oggetto diventa diverso nelle sue caratteristiche a seconda di chi lo 
descrive e delle tecniche di descrizione utilizzate. 
 
Tecniche analizzate: Hawthorne, Poe, Tarchetti, D’Annunzio, Buzzati, Cecchi, Zola, 
Marinetti, Gadda, Benni, Starnone. 

 
Scrivi un testo di due cartelle (30 righe, 60 battute) con la descrizione di una scatola di 
una pellicola fotografica abbandonata su un muretto vicino ai carrelli di un 
supermercato.   
Il testo dovrà rispettare le seguenti regole di composizione: 
PRIMA CARTELLA: 

1) Totale assenza dello scrittore 
2) Totale assenza di considerazioni personali e spazio-temporali 
3) L’oggetto non deve essere svelato SUBITO al lettore: piuttosto deve svelare 

lentamente la propria identità, ancor meglio se verso la  FINE della cartella. 
4) Concentrazione sulla scena da descrivere 
5) Consistente ma equilibrato  utilizzo di frasi ellittiche del verbo 
6) Attenzione alla scelta lessicale. 

SECONDA CARTELLA: 
1) Entra in scena un “Io narrante” 
2) E’ possibile iniziare qualche considerazione personale o spazio-temporale 
3) E’  possibile fare riferimenti a fatti e persone estranei alla scena 



4) Concludere lo scritto con la parola: uscita. 
5) Ricordare sempre: 

: 
“Lo stile  e la struttura sono l’essenza di un libro. 

Le grandi idee sono sciacquatura di piatti.” 
(Vladimir Nabokov) 

 
 

 

SECONDA LEZIONE 
 

“Esistono mille ragioni dello scrivere. Ma non sono ancora riuscito a capire 
esattamente cosa sia la scrittura. Si scrive per paura? Per coraggio? Si scrive per 
sentisi vivi, per allontanare l’idea della morte, per affermare il proprio io, per credere in 
noi stessi o in qualcosa, per gioco, per serietà, perché la vita non basta. Si scrive per 
tutto questo e per mille altre ragioni ancora. La scrittura è anche, credo, una forma di 
conoscenza.” (Intervista di B. Ferraro aTabucchi) 
 
 Presentazione della lezione: gli elementi della scrittura narrativa: 

personaggi tema o topic punto di vista, tempo, luogo incipit explicit  
 Il personaggio Pereira: un esempio “didattico” 
 Riscaldamento:  

Descrivere un oggetto: 
. Quelle scarpe le aveva già viste…. 
. Il cappello era appoggiato sul bancone…. 
. Quel coso non era poi così brutto…. 
Descrivere un’azione: 
. Lo vide lavarsi le mani… 
. Entrò in aula…. 
. Si alzò dal letto…… 
Descrivere una persona:  
. Clara era davvero interessante… 
. Il bambino sembrava impaurito… 
. Entrò un ragazzo… 

REGOLA: “Il patto narrativo” 
Uno scrittore ha il diritto di: 

1. “instaurare dei mondi possibili” 
2. essere “onnisciente” 
3. selezionare cosa dire e cosa non dire. 

 
Ma “non esiste nessuna autorità o fonte che ci possa garantire che cosa VERAMENTE prova un 

personaggio. A rigore nemmeno l’autore detiene questa autorità: se interpellato, potrà dire come 

ha inteso caratterizzare il personaggio, che cosa ha voluto esprimere, ma in ogni caso non potrà 

dire come è veramente il personaggio, che cosa è accaduto poi, dopo la fine del racconto, ai 

personaggi”. (Grosser, Narrativa, Principato, 1985).  



Paradossalmente, il personaggio abbandona il suo scrittore quando interviene il lettore che, 

per prevedere lo sviluppo della storia, deve necessariamente rifarsi alla propria esperienza 

personale, diretta o indiretta. 

Una descrizione, dunque, NON PUO’ E NON DEVE MAI PRETENDERE DI “ESAURIRE“ 

UN PERSONAGGIO. 

 Lettura di testi d’autore: conclusione dell’analisi dei testi consegnati nella lezione 
precedente -  

 Illustrazione dell’ esercizio per casa. 
Inventa un personaggio. Costruiscigli una identità e una storia seguendo queste 
indicazioni: Nome – Abitazione- Stato sociale - Descrizione fisica -Famiglia di origine - 
Hobbies - Eventuale lavoro - Amici -Tic o abitudini - Cibo preferito -  Attività preferita -
Attività detestata - Ama le persone che… -Detesta le  persone che…- Ha un sogno… ecc. 
 

 

 

IL PRINCIPE  E IL MAGO 

 
C’era una volta un giovane principe che credeva in tutte le cose tranne che in tre: 

non credeva nelle principesse, non credeva nelle isole, non credeva in Dio.  
Il re suo padre gli diceva che queste cose non esistevano. E siccome nei domini 

paterni non esistevano né principesse, né isole, né vi erano segni di Dio, il principe 
credeva a suo padre. 
 Ma un bel giorno il principe lasciò il palazzo reale e giunse al paese vicino. Qui, con 
sua grande meraviglia, da un punto particolare della costa vide delle isole, e su queste 
isole strane e inquietanti creature cui non si arrischiò di dare un nome. Stava già cercando 
un battello per potervisi avvicinare, quando sulla spiaggia incontrò un uomo in elegante 
abito da sera. 
“Sono vere isole, quelle?”, chiese il giovane principe. 
“Certo, sono vere isole”, rispose l’uomo in abito da sera. 
“E quelle strane e inquietanti creature?”. 
“Sono tutte genuine e autentiche principesse”. 
“Ma allora anche Dio deve esistere!”, gridò il principe. 
“Sono io Dio”, rispose l’uomo in abito da sera, facendo un inchino. 
Il giovane principe tornò subito a casa. 
“Ho visto le isole, ho visto le principesse, ho visto Dio!”, disse al padre, in tono di 
rimprovero. 
Il re rimase impassibile. 
“Non esistono né vere isole, né vere principesse,  né un vero Dio”. 
“Ma è ciò che ho visto!” 
“Dimmi com’era vestito Dio!” 
“Dio era in abito da sera, di gran gala!” 
“Portava le maniche della giacca rimboccate?” 
Il principe ricordava che erano rimboccate. Il re rise. 



“E’ la divisa del mago, sei stato ingannato! 
A queste parole il principe tornò nel paese vicino e si recò nella stessa spiaggia. 

Qui s’imbatté di nuovo nell’uomo in abito da sera. 
“Mio padre mi ha detto chi sei,” disse il principe indignato ”l’altra volta mi hai ingannato, ma 
non mi ingannerai ancora. Ora so che quelle non sono vere isole, né vere principesse, 
perché tu sei un mago. 

L’uomo della spiaggia sorrise. 
“Sei tu che t’inganni, ragazzo mio. Nel regno di tuo padre ci sono molte isole e molte 
principesse. Ma tu sei sotto l’incantesimo di tuo padre e non le puoi vedere.” 
Il principe tornò a casa pensieroso. Quando vide il padre, lo fissò negli occhi. 
“Padre, è vero che tu non sei un vero re, ma solo un mago?” 
Il re sorrise e si rimboccò le maniche. 
“Sì, figlio mio, sono un mago”. 
Devo sapere la verità, la verità nascosta dietro la magia!”. 
“Non vi è alcuna verità, dietro la magia!” disse il re. 
 Il principe era in preda alla tristezza. Disse: “MI ucciderò”. 
Ma il re, per magia, fece comparire la morte. Dalla porta, la morte fece un cenno al 
principe. Il principe rabbrividì. Ricordò le isole belle ma irreali e le belle ma irreali 
principesse. 
“Va bene” disse.  “Riesco a sopportarlo”. 
“Vedi, figlio mio”, disse il re, ”adesso anche tu stai diventando un mago”. 
 

(R. Bandler, J. Grinder, La struttura della magia, Roma, Astrolabio, 1981) 

TERZA LEZIONE 

La struttura narrativa 

 
 Analisi dei “compiti” 
 Riscaldamento: 
a) A un certo punto prese a piovere…… 
b) Cominciò a ballare…. 
 La struttura del racconto. Teoria:  Labov,  Propp, Greimas 
 

La narrativa naturale di Labov 

PROLOGO (anticipazione della storia o morale finale ) 

Orientamento (presentazione di personaggi ed ambienti) 

Azione complicante 

Risoluzione della complicazione 

Valutazione (commenti per giustificare la validità della narrazione) 

Coda (conclusione, sguardo sul futuro del personaggi) 

 

Le funzioni di Propp 

PERSONAGGI : Eroe - antagonista – deurteagonista – donatore – aiutante – 
personaggio cercato – genitori – mandante – falso eroe – fratelli o parenti 

SITUAZIONE INIZIALE 

FUNZIONI: 

Allontanamento, divieto, infrazione, danneggiamento, mancanza, partenza 
Presentazione dell’eroe, incontro dell’antagonista, arrivo dell’aiutante, presentazione 



del mezzo magico 
Lotta con l’antagonista, rimozione dell’impedimento, dal danneggiamento, della 
mancanza. Ritorno 

SITUAZIONE FINALE 

FUNZIONI: Vittoria – Persecuzione – Salvataggio - Ritorno dell’antagonista - Arrivo in 
incognito dell’eroe, o arrivo di un falso eroe con pretese infondate - Smascheramento 
dei cattivi e vittoria dell’eroe 

 

La teoria attanziale di Greimas 

1. un soggetto desidera un oggetto 

2.un destinatore ha destinato l’oggetto a un destinatario 

3. il soggetto è coadiuvato da aiutanti e ostacolato da oppositori 

 
 Esercizio: 
inventa una dinamica a tuo piacere che abbia queste componenti: 
un ragazzo disoccupato – una città nel periodo natalizio – una ricca signora 
una ricca signora – un albergo – un cane – un barista 
una chiesa - due bambini – otto bambine – un adulto 
un tombino, all’interno – due operai – un anello – dei topi 

 
 Esercizio per casa: CUCIRE (più o meno fedelmente…) le seguenti sequenze già 

pronte: 
1. lo vide lavarsi le mani… 
2. quelle scarpe le aveva già viste… 
3. cominciò a ballare… 
4. sequenza descrittiva del\della protagonista 

QUARTA LEZIONE  

Ancora sull’imbastitura della trama 
 

 Analisi degli esercizi 
 Riscaldamento:5 minuti per inventare un personaggio. 
 Teoria: la vita dell’ “homo fictus fictus”. 
Guardiamo un esempio: “Firenze. Pensione Bertolini. Elenco dei personaggi. (Lucy 
Beringer, la signorina Bartlett, H.O. Meredit…). E che fanno?” . Così termina il primo 
appunto di E.M. Forster per Camera con vista. 

QUASI MAI SAPPIAMO SUBITO “CHE FARANNO” I PERSONAGGI. Generalmente lo 
scopriamo scrivendo, perché scrivendo riusciamo a dare loro una vita più vicina a quella 
reale. Sempre posto che l’homo fictus fictus si differenzia dal sapiens sapiens  per il modo, 
assai diverso, di gestire i cinque grandi fatti principali della sua esistenza: nascita, cibo, 
sonno, amore, morte: nascita, cibo e sonno generalmente “vengono sbrigati in quattro e 
quattr’otto”. 
REGOLA: “intelligenti pauca”. Nel racconto breve, la storia va costruita in modo complesso, 
articolato e accurato. Ma l’operazione più importante è quella della SFRONDATURA. Dopo la prima 
stesura bisogna cominiciare ad ELIMINARE tutto ciò che non serve più. E non serve più TUTTO 
QUELLO CHE HA DETERMINATO LA COSTRUZIONE DEL PERSONAGGIO. 

 
 
 
 

Il racconto breve è un piccolo gioiello che nasce da una lunga gestazione, perciò 

deve essere pulito, rifinito e tagliato come un diamante. Tutto ciò che tagliamo 

costituirà un piacere per il lettore che sarà parte attiva nella intuizione del 

personaggio stesso. Dicendogli tutto, offendiamo la sua intelligenza. 

 



 
 

 La struttura del racconto. Teoria:  Labov,  Propp, Greimas (ripresa della lezione 
precedente) 

 Esercizi:v. fotocopia della lezione precedente. 
 Compiti per casa: 
Comincia ad imbastire un racconto. 
Puoi utilizzare le identikit già create nelle lezioni precedenti (compiti a casa o esercizi di 
riscaldamento); oppure puoi inventare cose completamente nuove. Puoi utilizzare 
descrizioni, espressioni, invenzioni e idee ANCHE NON TUE, ma emerse nel gruppo di 
lavoro. Puoi tralasciare la cura dell’incipit e dell’explicit, sui quali lavoreremo nelle 
prossime lezioni. Concentrazione massima, invece, sulla vicenda. (ricorda: piccola, 
circoscritta, essenziale). Ricorda: Uno scrittore non ha mai una storia “risolutiva” dei 
problemi dell’esistere. Si accontenta (sic!) di sottolineare quegli aspetti della vita che le 
persone “normali” non sanno o non possono cogliere. Uno scrittore dilettante deve 
cogliere dei particolari e trovare UN MODO ORIGINALE per farli leggere. 
 

 
 

 
 

 

APPROFONDIMENTO: LA VOCE NARRANTE 

 

 

1. Narrazione in prima persona o in mimesi (o anche in omodiegesi): 
1.1. narratore autodiegetico: l’eroe racconta la sua storia.  

ESEMPI: 

 “le prime sigarette ch’io fumai non esistono più in commercio…”;  

 “avevo temila ettari, di cui la piantagione occupava solo una piccola parte” 

 “Abito a villa Borghese. Non un granello di polvere, non una sedia fuori 
posto. Siamo soli, e siamo morti.” 

 “Mi chiamo Eva.  E Eva vuol dire vita…” 

 saggistica romanzata cfr. Castaneda, scrittura “femminile” e “giovanile” 
(Kerouak, Ginzberg) 

1.2. narratore allodiegetico: un testimone, interno alla vicenda, racconta la storia 
dell’eroe. 

. ESEMPI: 

 “Io non sapevo allora cosa Frate Guglielmo cercasse, e a dire il vero non lo 
so ancora oggi e presumo non lo sapesse neppure lui…”  

“L’arte che permette a Sheherazade di salvarsi la vita ogni notte sta 
nel saper incatenare una storia dietro all’altra e nel saper interrompere 
al momento giusto: due operazioni sulla continuità e discontinuità del 
tempo. E’ un segreto di ritmo, una cattura del tempo che possiamo 
riconoscere dalle origini: nell’epica per effetto della metrica del verso, 
nella narrazione in prosa per gli effetti che tengono vivo il desiderio 
d’ascoltare il seguito. (…) La novella è un cavallo, un mezzo di 
trasporto, con una sua andatura, trotto o galoppo, secondo il percorso 
che deve compiere, ma la velocità di cui si parla è una velocità mentale”. 

 

 



 “Quando lo conobbi, Giuseppe aveva diciott’anni e io una decina di più. In 
seguito ad alcune disavventure, che non racconterò, ero capitato a 
Betlemme in Giudea, con la sola tunica che avevo addosso…” 

 
2. Narrazione in seconda persona (rarissima).  

ESEMPIO: 

 “Stai per cominciare a leggere ‘Se una notte d’inverno un viaggiatore’, il nuovo 
romanzo di Italo Calvino. Rilassati. Raccogliti. Allontana da te ogni altro 
pensiero. Lascia che il mondo che ti circonda sfumi nell’indistinto. La porta è 
meglio chiuderla di là c’è sempre la televisione accesa…” 

 
 

3. Narrazione in terza persona o in diegesi (o anche in eterodiegesi): 
3.1. l’autore racconta la storia dall’esterno, in qualità di narratore nascosto che si 

limita a verbalizzare azioni e comportamenti. 
ESEMPI: 

 Triste sembrava Govinda e triste chiedeva: perché mi hai abbandonato? 
Allora egli abbracciava Govinda, lo cingeva con le braccia…” 

 Hemingway, Verga, neorealismo… 
 

3.2. l’autore racconta la storia in qualità di narratore onnisciente che non si limita 
(perché o non ci riesce o non vuole farlo) a verbalizzare azioni e comportamenti. 

 Passeranno dei giorni prima che Drogo capisca ciò che gli è successo. Sarà 
allora come un risveglio. Si guarderà attorno incredulo. Poi  sentirà un 
trapestio di passi sopraggiungenti alle spalle , vedrà la gente che corre 
affannosa e lo sorpassa per arrivare in anticipo. Sentirà il battito del tempo 
scandire avidamente la vita… 

 Devo ora introdurre un nuovo personaggio. Don Teresio Rabozzi, il giovane 
prete che tanta parte avrebbe avuto nella vicenda successiva di Atonia, 
arrivò a Zardino un sabato di ottobre di quell’annusdomini1601 all’ora del 
vespero… 

QUINTA LEZIONE  

Voce narrante e punto di vista 
 

 Analisi degli esercizi: le identikit e il cucito 
 La voce narrante (lucido) 
 Esercizio 

“Una torta nella vetrina di una pasticceria”. Da questa immagine, inizia 
una narrazione utilizzando, nell’ordine, i seguenti narratori: 

 Autodiegetico 

 In seconda persona 

 Allodiegetico 

 Eterodiegetico onnisciente 

 Eterodiegetico non onnisciente 
 Analisi di testi letterari 
 Voce narrante e punto di vista. Spiegazione operativa 
 

SITUAZIONE A 



Una ragazza sta facendo le valigie. 
Descrivete brevemente la scena con una narrazione eterodiegetica 
Descrivete brevemente la scena usando il suo punto di vista in autodiegesi. 
Descrivete brevemente la scena usando il punto di vista del padre che è con lei (o in 
autodiegesi o in eterodiegesi, a piacere) 
 
SITUAZIONE B 
Un bambino/a sta scartando dei regali. 
Descrivete brevemente la scena con una narrazione eterodiegetica 
Descrivete brevemente la scena usando il suo punto di vista in autodiegesi. 
Descrivete brevemente la scena usando il punto di vista di un adulto che lo sta guardando 
(o in autodiegesi o in eterodiegesi, a piacere). 
 
Per casa:  

TITOLO. Siamo alle solite… 
TRAMA: Primavera. Una strada vicina a una scuola. Le 13,00 circa. Traffico. 
Gente che aspetta, auto parcheggiate. Confusione. 
A spera di incontrare B. Non si conoscono, ma A conta oggi di stringere i 
rapporti fissando un appuntamento. Finalmente si vede B in lontananza. 
A tremante. B si ferma, lontano. Sopraggiunge  C, che si avvicina a B. Poco 
dopo B e C si baciano. 
ESERCIZIO: Racconta questa storia utilizzando questi punti di vista: 

1) racconto in autodiegesi di A in monologo interiore al presente 
2) racconto in allodiegesi 
3) racconto in eterodiegesi a tua scelta 
4) A racconta in flash back, obbligatoriamente con questo inizio: 
“Tornai a casa nel panico”. 

   
 

 
Come per il poeta in versi così per lo scrittore in prosa, la riuscita sta nella felicità 
dell’espressione verbale, che in qualche caso potrà realizzarsi per folgorazione 
improvvisa, ma che di regola vuol dire una paziente ricerca del mot-juste, della 
frase in cui ogni parola è insostituibile, dell’accostamento di suoni e di concetti più 
efficace e denso di significato. Sono convinto che scrivere prosa non dovrebbe 
essere diverso dallo scrivere poesia: in entrambi i casi è ricerca di un’espressione 
necessaria, unica, densa, concisa, memorabile. (Calvino) 
 

Compiti 
  
Il punto di vista: 
 
Una bella giornata di primavera. Piazzale del liceo Scientifico, Acquasanta, L’Aquila. Ore 
13,15. 
Fine delle lezioni. Folla che sciama. 
 

“Non obbligare il lettore a leggere una colonna di roba 

prima che cominci a capire che cosa è successo” 



Descrivi la scena in forma di monologo interiore utilizzando questi punti di vista: 

 
1. una ragazzina di 13 anni in macchina con la madre per riprendere  il fratello. 

2. un vecchietto che abita nei pressi e sta affacciato alla finestra 

3. un autista di pulman alla fermata. 
 

PER CASA: 
Ora riprendi le tre narrazioni e trasponile in analessi 
 

SESTA LEZIONE: Incipit ed explicit 
 

 Analisi degli esercizi 
 L’incipit 
 Esercizi: cominciare una storia da un elemento dato 

Da una persona:  
. Era una donna bellissima… 
. Il ragazzo aveva i capelli rasati a zero… 
Da un’azione: 
. Si specchiò. Aveva sempre odiato il sangue…. 
. La donna si alzò…… 
Da un oggetto: 
La macchina non era poi così brutta…. 
Era la cosa più bella che avesse mai visto… 
Da un tono particolare: 
L’avrebbe preso a schiaffi….. 
Era carino: somigliava un po’ a un pitt-bull, con quel collare…. 
Da una situazione: 

Ogni giorno sedevo nel parco, sull’unica panchina che guardava la sua finestra… 

 
 EMITTENTENTE L’explicit 
 Esercizi: finire una storia da una trama data 

 
Come per il poeta in versi così per lo scrittore in prosa, la riuscita sta nella felicità 
dell’espressione verbale, che in qualche caso potrà realizzarsi per folgorazione 
improvvisa, ma che di regola vuol dire una paziente ricerca del mot-juste, della 
frase in cui ogni parola è insostituibile, dell’accostamento di suoni e di concetti più 
efficace e denso di significato. Sono convinto che scrivere prosa non dovrebbe 
essere diverso dallo scrivere poesia: in entrambi i casi è ricerca di un’espressione 
necessaria, unica, densa, concisa, memorabile. (Calvino) 
 

→   RICEVENTE 
CODICE 

  CANALE 
  CONTESTO 

  MESSAGGIO 
 

FUNZIONI:  



Emotiva    esclamazioni, interiezioni Concentrata sull’emittente 

Conativa Vocativo, imperativo Destinatario 

Fatica Pronto?  Canale 

Referenziale Terza persona Contesto 

Poetica varia messaggio 

 
 
 
Non esiste una lingua letteraria distinta, ma esiste una funzione poetica, che, 
benché esista anche in altri messaggi  non poetici (e quindi nella lingua di ogni 
giorno), è tuttavia dominante in letteratura. 
 
 

Laboratorio di scrittura 
 
 

 Il Laboratorio si terrà regolarmente venerdì 8 marzo  alle 15,15, NON IN AULA 
MAGNA ma nell’aula 5 B. 
 Ricordo ai partecipanti di portare con sé, oltre al blocco e alla penna, le fotocopie 
delle lezioni precedenti e gli elaborati effettuati a casa. 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Grazie 
 

Luisa Nardecchia 
 
 
 

N.B. 
Dalla prossima settimana le attività svolte in laboratorio verranno 

inviate al sito della scuola per pubblicizzare questa attività. 
Sarebbe opportuno inserire anche i racconti prodotti, in veste 

assolutamente anonima. I visitatori potrebbero così prendere parte al 
dibattito sul racconto migliore ed esprimere dei pareri in merito, formando 
una “giuria popolare” che ritengo abbia tutto il diritto di esprimere il 
proprio gradimento. 

Detti pareri saranno tenuti in debito conto dalla giuria ufficiale. 
Gradirei comunque, a tale proposito, l’esplicito consenso degli iscritti al 
corso. 

 
Sponsor del Laboratorio è una  società di informatica, “COMPUTER 

HOUSE” che ha patrocinato l’evento mettendo in palio una webcam per il 
primo classificato e una borsa portacd per il secondo. Siamo in attesa di 
conferme da altri sponsor per i premi successivi. 
 

 



Seguono ora i lavori del Laboratorio 2002. 

 

Non aspettatevi lavori straordinari. La scuola si occupa dei processi e non dei prodotti: la funzione 

del laboratorio a scuola non è quella di “creare scrittori”, ma di sciogliere la scrittura. I ragazzi 

non scrivono volentieri solo perché non sanno farlo. Il Laboratorio insegna loro “come dire”, 

come far uscire le emozioni, come dare un nome a quel magma che hanno nella testa. “Bisogna 

tenere puliti i vulcani”, dice il Piccolo Principe. Ecco, la scrittura serve a questo. Alcuni di questi 

racconti sono stati stesi da adolescenti che a mala pena riuscivano ad esprimersi. Altri, invece, 

hanno segnato una vera a propria “carriera” o vocazione, chiamatela come volete. I due vincitori 

sono stati a pari merito un ragazzo, Luigi Ranieri, e una ragazza, Doriana Legge. Il primo è poi 

diventato Ingegnere, la seconda una cantautrice di discreto successo, da poco co-titolare di una 

Casa Editrice alternativa. Il Laboratorio scolastico ha segnato il loro destino? Certamente no: 

sarebbero comunque diventati ciò che loro stessi hanno scelto di essere. Mi piace pensare, tuttavia, 

che l’esperienza di questo Laboratorio di scrittura li abbia sollecitati ad una migliore conoscenza 

di se stessi, dei propri talenti, delle proprie capacità espressive e di comprensione dei punti di vista 

differenti dai propri, in un momento delicato della loro crescita emotiva. Buona lettura!  

 

 

I racconti finalisti 
 
 

 
 
 
 

Averlo saputo prima… 

 

di Riccardo Marinangeli 

 

La sorella l'aveva sentita l'ultima volta a Natale ( …avrà di sicuro sbagliato numero…), e non la vedeva da 

quando si era sposata, tre anni prima (che giornata straziante…). Anche in quell'occasione il paragone fu inevitabile...  

"Prendi esempio da tua sorella !" ( …Ma io non voglio essere come lei). Del padre sapeva quello che leggeva sui 

giornali (bastardo).  E gli sembrava anche troppo. 

E lui ??? Lui non era certo il cerimoniere dello spirito familiare. 

Infine la sua ragazza. (Ex…). Si erano lasciati da un paio di giorni, per un tradimento o qualcosa del genere; la 

cosa non è che lo sconvolgesse (tutte uguali…), ma lei continuava a lampeggiargli sull'anima.  

Fatto sta che cercava di non pensarci affatto e la maggior parte del tempo era anche abbastanza bravo da riuscirci. Si 

teneva occupato come capitava, contando le macchine dello stesso colore che gli passavano sotto casa ( … 



ventiquattro…venticinque) o le finestre illuminate che riusciva a vedere dal suo banale terzo piano … Beh, questo la 

sera, perché di giorno naturalmente non gli riusciva. Ogni scusa era buona per distrarsi comunque ( …voglio una 

sigaretta!). Il posacenere era sul tavolo, gonfio di mozziconi da un po' (domani lo svuoto). Steso sulle mille arricciature 

delle lenzuola del suo letto, addosso  la maglietta nera e i pantaloncini bianchi del giorno prima. Si era svegliato da una 

mezz'ora e si era alzato da una ventina di minuti (bevo giusto un caffè…). Inevitabilmente era riprecipitato sul 

materasso. 

Puntuale alle 15:39 prende il cellulare dal comodino. ( Tre… Due… Uno…) puntuale più di lui alle 15:40 il 

telefono vibra: risponde seccato: "Ciao mamma….sì, tutto bene…no, ciao". (Se non fosse per la segretaria che glielo 

ricorda non chiamerebbe nemmeno). 

Nelle famiglie normali c'è di solito una pecora nera  (nella mia, beh…, lo siamo tutti). 

               Ancora sdraiato continuava a mordersi il labbro, a martellarlo con gli incisivi finché non sentiva il sapore del 

sangue sulla punta della lingua. Per dirla tutta stava pensando alla settimana appena passata: alle risate a cena con gli 

amici, tre aperitivi una bottiglia di vino tredici rhum e cola ( …avrò esagerato?…) ai quali poi avrebbe rimediato alle sei 

di mattina da un ponte, difficile dire quale; al colloquio di lavoro nel quale non riponeva troppe speranze ( …se anche ce 

la facessi non potrei comunque competere con il bastardo…quindi…). 

In effetti lui era molto diverso dal padre, ma la cosa in famiglia non interessava: lui doveva solo (???) seguire le sue 

orme. Invece riusciva solo (!!!) ad essere colpevole di scarso impegno (non me ne frega nulla di un lavoro come il 

suo). La scelta degli studi, ovviamente obbligata, si era inevitabilmente rivelata un fallimento. In una sola cosa la sua 

carriera scolastica fu un successone: nel dare il colpo di grazia ai suoi rapporti familiari. 

Gli vennero in mente anche le occhiate lanciate alle ventidue ragazze carine che aveva incontrato per strada, ma solo di 

un paio ricordava bene il volto. 

(Il volto di Elena?…) 

              La vide passare mentre aspettava qualcosa al tavolino di quel bar. (!Elena???… E quello stronzo chi  è???).  

Non era sola, insomma. Le sue mani le vedeva bene da dove era seduto. C’era tutto un mondo intorno a quelle dieci dita 

ed un altro fra quei due palmi; ci si sarebbe potuto scrivere un racconto e magari un giorno l’avrebbe anche fatto. (La 

terza volta che uscimmo insieme…). Fu allora che le notò la prima volta ( …la dolcezza con cui si posano sulle mie 

guance mentre ci baciamo); la forza con cui si erano calamitate alla sua schiena, più tardi, quella stessa sera; la 

delicatezza con cui avevano portato la colazione alla sua bocca, il mattino seguente; l’eleganza con cui avevano, poco 

dopo, rivestito lei, Elena. 

In quel momento se le rivedeva davanti, quelle stesse mani. Lei passeggiava, il gelato le colava dal cono che 

stava mangiando, una ne era completamente sudicia. L’altra stringeva quella di lui, sudicia anch’essa, quindi. (Ad averlo 

saputo prima, non ci avrei perso tanto tempo). Dopo quella scena, il pomeriggio di un paio di giorni prima, si era 

alzato dal tavolino, lasciandosi squarciare il volto da un sorriso dirompente in cui c’era tutto se stesso, tutta la sua 

bellezza. E se ne era andato in giro, masticando una gomma ed il suo orgoglio, ferito dai baci che aveva regalato ad 

Elena e che lei aveva condiviso con quell’estraneo. 

 

 

Cosa mai vorrà?…  

di Luigi Ranieri 

 

Suoni, voci, rumori, si sovrapponevano, si calpestavano a vicenda, gli penetravano nel cervello, scandendo il tempo 
che implacabilmente continuava la sua avanzata, la sua marcia solitaria; e che dire degli insopportabili odori, del 
pedone sbadato (avanti, passa!) o dell’irritante traffico? Poi, quel “coso” conficcato nel petto. Bastò un colore, un 
ritardo, per fargli dichiarare guerra al mondo. 
 

“Su, andiamo, muoviti!” gridò dall’interno della sua sportiva BMW, e accompagnò ad altre imprecazioni due sonori squilli 

di clacson. Non si rivelò una scelta strategicamente conveniente: la donna, visibilmente irritata, scese dall’automobile, si 



diresse verso la sua, vanificò ineluttabilmente ogni speranza di oltrepassare subito quel semaforo. Adesso doveva 

restare calmo, lui. Elegantemente vestita, Rolex al polso adorno d’altri gingilli d’oro, viso forse stiracchiato. “Non se la 

passa poi tanto male, l’esaltata!” pensò, in preda ad una crisi isterico – ironica. Era molto attraente, lei, e il giovane 

mormorò: “Quasi quasi le chiedo un appuntamento… per una visita psicoanalitica, s’intende…” La donna iniziò a 

bussare freneticamente contro il finestrino. E ora? Non potendo fare altrimenti, lui abbassò il vetro e dovette suo 

malgrado sottoporsi all’infierire della seducente signora sul suo già troppo turbato animo: “Ma che razza di…”. Che 

peccato! Parole così sgradevoli uscire da quella deliziosa, incantevole bocca che, fantasticò l’uomo, avrebbe rivelato 

tutte le proprie qualità in ben altre faccende. D’altronde lei non poteva per nulla sapere che razza di mattinata il 

maleducato avesse trascorso; lui non osava neppure immaginare come quella giornata sarebbe terminata, con quel 

“coso”, lì, conficcato nel petto...  

Ma procediamo per ordine: la sveglia aveva tuonato nella testa di Luca alle sei in punto; in anticipo rispetto alla 

sua inflessibile routine, perché nel pomeriggio avrebbe dovuto consegnare di persona alcuni preziosissimi progetti alla 

sede centrale del suo studio. Roma – Milano, per un tipo come lui, non era un viaggio da poco, ma ne sarebbe valsa la 

pena, avrebbe certamente illuminato i propri superiori con quel talento per troppo tempo sottovalutato. Forse, però, sarà 

meglio andare ancora più indietro e iniziare dalla serata del giorno precedente, la tipica serata tra vecchi amici 

all’insegna dell’alcool. “Non ci credo!” direte voi, e aggiungerete: “Dove l’hai messa quella inflessibile routine? E poi, 

figurati, prima di un importante colloquio lavorativo!”. Il fatto, signori, è che si trattava del compleanno del suo migliore 

amico, una persona molto suscettibile: un’eventuale assenza, conoscendolo, sarebbe equivalsa ad un’evidente 

dichiarazione di guerra e Luca non desiderava perdere anche lui per le solite questioni di lavoro. Inoltre egli non aveva 

affatto l’intenzione di bere. Alla porta fu accolto dal festeggiato in persona che, appena lo vide, con un sorriso non so se 

ironico o amaro, gridò: “Ehilà, temevo non potessi venire neanche oggi. Accomodati!” Neanche? Perché gli è sfuggito 

“neanche”? Così si domandò Luca. “Temevo non potessi venire neanche oggi“, che significava? Forse che anche il suo 

migliore amico ormai lo riteneva roba vecchia? O piuttosto che tutti fuorché lui, consideravano Luca Capulli un carcerato 

nel proprio ufficio?… “Questa serata, ancora non iniziata, già prende una brutta piega; e mai che questo dannato 

cervello vada qualche volta in vacanza”. “…Chissà da chi ho preso l’esempio!”, gli rispose, lievemente, una voce. 

Stava pericolosamente iniziando a scivolare nel dirupo della coscienza, e desiderava quantomeno rimandare 

ogni riflessione. “Adesso devi soltanto divertirti, niente di più facile!” si disse, e, guardandosi intorno, mormorò: “Birra, 

già…! E’ l’ideale e poi, da quanto tempo…”. Così venne meno alle proprie intenzioni, per non aprire gli occhi, per 

sbattere la porta in faccia alla realtà: non gli importava che dietro all’uscio ci fosse una sensuale donna o la morte, la 

luce oppure soltanto altra pioggia; egli desiderava segregarsi nella tana delle proprie convinzioni. La questione, però, fu 

solo rimandata. 

Mattina. Ore 6:00. Sveglia. “Altri 5 minuti!…” … “OK, prenditeli pure! Io dormirò quando dovrai giustificare il 

ritardo al capo” gli rispose, lievemente, la voce. Cinque minuti, suvvia, gli sarebbero stati concessi nonostante la voce, se 

non fosse stato per un ticchettio continuo, sordo, freddo, che lo infastidiva. Luca si sentiva strano quella mattina, molto 

strano, come non gli era mai capitato, e quel ticchettio, che scandiva il tempo, gli metteva fretta, non faceva altro che 

accrescere quella sensazione. Non ricordava che ci fosse in quella stanza qualcosa di così rumoroso, ma percepiva che 

l’origine del tormento era estremamente vicina, quasi fosse parte integrante di sé stesso. “Cosa diavolo sta 

succedendo?” . Lo scoprì quando fu davanti allo specchio, mentre si abbottonava la camicia. Quel corpo… quante 

soddisfazioni! Non aveva nulla da rimproverargli, così armonioso e forte. Ci si può sempre rifugiare nel corpo quando 

spigolosi dubbi feriscono l’animo. L’inattività, certo, lo aveva indebolito, tuttavia… “UN MOMENTO”. Un riflesso anomalo 

fuoriuscì dal petto, catturando la sua attenzione. Si avvicinò all’armadio per vedere più chiaramente… UN DISPLAY, 

RETTANGOLARE, NERO, ERA CONFICCATO NEL CENTRO DEL PETTO. 

Sullo schermo, dei numeri, rossi, scorrevano all’indietro. Era un cronometro regolato sulle sette ore circa. Cosa mai ci 

faceva Luca Capulli con un tale aggeggio conficcato nel petto? E lui che ne sapeva? Lo tastò, ma un terribile dolore 

subito gli fece ritrarre la mano. No, non era incollato; d’altronde lo sentiva radicato nella propria carne, a ripercuotere 

quel ticchettio agli organi vitali che, infastiditi, iniziavano già a comportarsi imperfettamente. Lo sentiva. Corse verso il 



telefono. Chiamò il suo medico. Riattaccò subito. Cosa gli avrebbe detto? Sarebbe stato preso per pazzo. L’ospedale? 

No, no! Ci sarebbe voluto troppo tempo, cosa che in quel momento scarseggiava. Allora, che fare? Forse era solo una 

visione, forse era dovuta a quelle birre di troppo. Certo! Anna, per una volta la sua esistenza sarebbe valsa a qualcosa. 

Si precipitò davanti alla porta della vicina e suonò il campanello. Silenzio. Appoggiò sbadatamente una spalla sul 

pulsante finché la porta non si aprì. Tramortita, con tono seccato, sussurrò: “Luca, essere svegliata da te è il massimo 

cui una donna possa aspirare”. “Anna, anche per me è stato un piacere, dovremmo farlo più spesso” pensò, e disse: 

“Perdonami, solo che sono caduto in una crisi di panico quando ho visto questo neo, qui. So che tu te ne intendi…Si, si, 

proprio qui…Non lo vedi? No, no, più su…Ecco…”. A quel punto l’esperta, indispettita, gridò: “Luca, tra tutti gli scherzi 

cui mi hai sottoposta questo è il peggiore, anche perché è l’unico!” e gli sbattè la porta in faccia. Luca rimase lì, 

immobile. Un processo involontario lentamente lo alienò dal corpo: cominciò a viaggiare. Lo spazio, le stelle, il vuoto. 

Che pace! Niente suoni, niente odori, nessun altro essere vivente. Il nulla. Improvvisamente una forza ignota lo trascinò 

verso un puntino luminoso. Lo oltrepassò. Penetrò in una sfera azzurra. Prima soffice latte, poi sagome marroni, infine 

una città, un palazzo, un corridoio, un uomo. Prendeva a calci un secchio, si disperava, imprecava. Pensò quanto fosse 

curioso che una persona così simile a lui esteriormente, potesse assumere un atteggiamento tanto lontano dal suo. 

L’uomo si fermò, immobile. Un silenzio eterno fu interrotto dalla voce: “Sveglia! Il lavoro, il lavoro!”. Aveva ragione. 

Rientrarono nell’appartamento. Neanche il tempo di chiudere la porta, e già quel ribelle era stato represso, messo sotto 

chiave; difficilmente sarebbe riemerso. 

Sistemata ai capelli, giacca, portafogli, chiavi e giù, spedito, in macchina. Sembrerà strano, eppure la corsa alla 

sopravvivenza stradale, l’imprevisto del semaforo, quella donna seducente ma isterica, non poterono altro che giovare al 

suo animo turbato: il fare, la fretta, sono un’ottima cura contro la riflessione. Le cose cambiarono in autostrada; la relativa 

tranquillità rese vano ogni tentativo di Luca di contenere il proprio pensiero. “Allora, caro mio” cominciò la voce “…c’è 

qualche problema? Dico, oltre a quella roba nel petto e alla voragine esistenziale di ieri... E spegni la radio! Non vorrai 

credere di potermi ammutolire con questo squallido tentativo? Ecco, bravo! (Poi, data la situazione, è d’obbligo una 

chiacchierata tra noi.) Dunque: un cronometro conficcato nel petto, un cronometro che ti concede un determinato tempo. 

Chi mai lo avrà inserito? No, questa non è una domanda vitale. Io mi chiederei: tempo per fare cosa? Arrivare puntuale 

al lavoro, consegnare i progetti, cambiare stile di vita. E cosa succederebbe allo scadere se la prescrizione non fosse 

rispettata? Beh, in genere chi va fuori tempo non viene certo premiato.” Cambiare stile di vita, continuava a ripetere tra 

sé. Quante volte glielo avevano consigliato. Lui, però, niente! La vita era la sua e se la gestiva lui; e se qualche sua 

iniziativa sembrava derivare da un consiglio altrui, ecco che veniva subito abbandonata. Gli rinvenne la voce della 

madre: “Luca, non ti stancare! Non vedi che bella giornata? Avanti, vatti a divertire!”. Cui si sovrappose quella dell’ex-

fidanzata: “Hai ragione, non può funzionare tra noi. Tu ami qualcos’altro molto più di me”, poi interrotta da altre parole: 

“Temevo non potessi venire neanche oggi”… “E’ stata dura ma alla fine abbiamo vinto”… “Ti ha sostituito Carlo e se l’è 

cavata bene!”… “Abbiamo deciso di assumerla, i miei più vivi complimenti”… ”Dio concede agli uomini tutto il tempo che 

vogliono per cambiare”… “E come, COME SI FA?…”. Quelle voci, ormai prive di ogni controllo, frantumavano in 

continuazione le esili mura che erigeva disperatamente attorno alla propria mente. Sembravano lasciarlo in pace in 

prossimità di una deviazione stradale o di qualche sorpasso, come se temessero di essere stroncate anche loro in un 

eventuale incidente. Dissolta la minaccia, immediatamente riprendevano a bussare convulsamente nella sua testa: mille 

voci lo rendevano sempre più confuso, lo assalivano senza interruzione con domande, rimproveri, insinuazioni, e ogni 

tentativo di difesa era violentemente soffocato da nuove accuse lanciate da nuove voci. Una prevalse su tutte: “Andiamo, 

non mentirmi! La tua vita non è certo delle migliori! Il tuo sguardo, i tuoi comportamenti, le tue scelte, ogni cosa in te 

riconduce al classico celibe tutto lavoro e nient’altro. Niente di più facile! Vorrei vederti, padre di famiglia, mentre insegui i 

marmocchi per la casa e li vedi crescere giorno dopo giorno… che gioia!”. 

D’altronde era strano che, in quel caos, non fosse ancora intervenuto lui, l’artista. Aveva sempre creduto di essere 

destinato a grandi cose, e quanto più la sua vita assumeva la forma meno desiderata, tanto più l’altra vita, quella 

fantasiosa, si delineava con precisione: un invidiabile artista di successo, sposato e con figli, dal fondo della sua mente 

gli ripeteva con crescente regolarità: “Non riuscirai mai ad essere come me, mi spiace!”. Era, indubbiamente, colui che 



più riusciva a turbare Luca, con quella serenità, quella sicurezza, che mai lo abbandonavano. Con uno sforzo immenso 

lo mise a tacere. Le altre voci, invece, continuavano ad imperversare. Rallentò fino a fermarsi in un parcheggio, spense il 

motore e iniziò a riflettere. “Avete ragione”, disse ad un punto. “Cambierò!”. 

Quando giunse in città, il desiderio di buttarsi alle spalle il passato era così vivo che già Luca si sentiva un 

essere nuovo, appena plasmato. Avrebbe spiegato, tra lo stupore dei suoi superiori, che anch’egli aspirava ad avere un 

vita privata, se non stimolante, almeno esistente. Eppure, quando incontrò il capo nel parcheggio, inizialmente non 

seppe resistere ai suoi complimenti per la puntualità con cui consegnava i progetti; dapprima non riuscì a vincere le 

possibilità di carriera che ora gli si prospettavano. Sembrava che i tanto radicati propositi erano saltati fuori dalla 

macchina prima di lui, volatilizzandosi. 

“Quanto è addomesticabile quel Luca, il mio dipendente più ossequioso! Eccolo voltare l’angolo con i suoi sudati progetti. 

…. Ma… Cosa diavolo è stato quel boato?… Ma sì, saranno i soliti petardi natalizi dei soliti bambini insopportabili. E quel 

Luca? Sta tornando… Cosa mai vorrà?”… 

 

 

 

 

Il miglior amico dell’uomo 

 

di Patrizia Colangeli 

  
A un certo punto il cielo si annerì di nuvole e prese a piovere. Quel caldo giorno d’estate l’uomo era uscito di 

casa, come al solito, per portare il suo cane al parco. 

Così, quando iniziò a piovere, lui prese a correre, senza ombrello. La pioggia scrosciava fitta, sempre più forte, 

e il rumore dei passi svelti sul vialetto bagnato si faceva a poco a poco più sordo. 

Il cane, che correva davanti, lo condusse verso una piccola cavità della roccia, sul fianco della collina del parco. 

Tirava, e l’uomo riusciva a stento a tenerlo dalla corda del collare. Bagnati e un po’ frastornati per il forte crepitio 

dell’acqua, si accovacciarono dentro un piccolo riparo. C’era un po’ di freddo e il cielo, fuori, era scuro. Ma loro due si 

sentivano affiatati e protetti. L’uomo ansimava ancora per la corsa e il cane, affaticato e tremante, era seduto accanto a 

lui. 

Ora che il suono delle gocce era diventato più fioco, si sentiva solo un dolce sottofondo al silenzio che regnava 

nel piccolo rifugio. 

A un tratto, la quiete fu rotta da un lieve ticchettio che proveniva dall’interno della piccola grotta: si voltarono 

insieme di scatto, un po’ intimoriti. Subito si confortarono, quando videro che si trattava solo di piccole gocce che, 

penetrando dal soffitto della cavità della roccia, cadevano a formare una piccola pozzanghera. 

Guardarono di nuovo fuori: il paesaggio era sfocato da una immensa nuvola bianca. Era come se fuori fosse 

stata combattuta una guerra, laggiù, lontano, e come se quell’uomo e il suo cane, scampati al pericolo, fossero i soli 

sopravvissuti, contro tutto il mondo. 

Si guardarono. 

I loro occhi, intensi, nascondevano infinite emozioni. 

Stettero lì per molto tempo. 

Quando fuori la pioggia cessò, sul volto del padrone apparve un’espressione dolce e soddisfatta, come se il suo 

compagno lo avesse salvato da chissà quale pericolo, Lo accarezzò sul pelo bagnato, dietro la nuca: “Sì, sei davvero il 

mio migliore amico”. 

 

 

In una goccia di pioggia 



 

di Saya Busilacchi 

Alzò le palpebre stanche e guardò attraverso lo specchio. 

Errore. 

Non avrebbe dovuto farlo. 

Chiuse forte gli occhi e si morse la parte inferiore del labbro. 

Strinse violentemente i palmi, tanto da provare dolore alle dita, e si portò la mano destra ancora chiusa sulla 

fronte, quasi a volersi dare un pugno. 

La aprì e se la passò tra i capelli sciupati e senza luce, in un gesto nervoso e rabbioso. 

Strattonò fino alla fine. Sentiva l'agitazione impossessarsi ancora una volta di lei. 

Respirava a tratti, lungo la pelle un formicolio fastidioso. 

Con il dorso della mano sinistra, in un gesto d'ira, mandò il pc dall'altra parte della scrivania, facendolo quasi 

cadere. Si liberò anche di tutte le carte e scartoffie che aveva davanti, iniziò a farle cadere, e si innervosì ancora di più 

perché sembravano non finire mai, ancora e ancora carte, ancora e ancora lavoro e lavoro. Era quella l'esatta 

rappresentazione; per quanto cercasse di liberarsene, i suoi doveri l'avrebbero assediata ovunque, l'avrebbero rincorsa, 

l'avrebbero trovata e l'avrebbero sommersa. 

Ed era questo che lei non voleva. 

Stava fuggendo. Da tutto. Non voleva più niente. Niente più responsabilità. Voleva solo essere libera. Di mente. 

Tutte quelle dannate sedute dallo psicologo non erano servite a niente. A NIENTE!!! 

Aromaterapia, yoga, zen. Aveva provato di tutto, e nel suo caso era tutto inutile. 

Rabbia! Frustrazione! Disperazione! Delirio!! 

Ne era convinta. Non aveva più nessuna speranza, quella era la sua vita, una vita piena e così vuota. 

Non si voleva bene. Si odiava. 

Si sentiva inutile. 

Sentì un dolore alla mano sinistra e si fermò, quasi risvegliandosi bruscamente. 

Il respiro era affannoso e pesante. Sudore freddo scivolava sulla sua pelle bollente d'ira. 

Aveva la gola secchissima. Forse aveva urlato, non se n'era neanche resa conto. 

Nella furia, aveva scaraventato tutto ciò che le era capitato, c'era roba nei punti più impensabili, in un caos 

indescrivibile. Nella mano sinistra continuava a tenere in mano il taglierino che l'aveva fermata. Stava sanguinando sui 

fogli a terra, sui vestiti, sul linoleum. 

Quasi una liberazione. 

Si risedette sulla sedia, dove giacevano fogli spiegazzati, penne e quant'altro. 

Al momento di delirio e pazzia, seguiva ora quello di tristezza incontenibile. 

Tremava come una fogliolina scossa dalla bora. 

Il suo respiro era ora un susseguirsi di soffi singhiozzati. 

Appoggiò i gomiti sul tavolo e si prese la testa fra le mani, premendosi le tempie. 

Sentì il sangue affluire, e ancora brividi. 

Prese a succhiarsi la ferita, il sapore amaro del sangue, il sapore amaro della tristezza. 

Quel guardarsi allo specchio era stato shockante. Lì dentro non c'era lei, ma un'altra persona. Quella che aveva 

visto non poteva essere lei. 

Dolorosamente, controvoglia, rialzò gli occhi, e li fece incrociare con quelli riflessi allo specchio. Dimostrava 

venti anni di più. 

Era cambiata completamente. A partire dall'espressione, diventata un broncio naturale. 

Gli occhi e i lati della bocca erano all'ingiù, e per quanto si sforzasse di costruire un sorriso, gli  angoli 

ricadevano pesantemente e inesorabilmente. 



Spostò lo sguardo verso la finestra, dove batteva la pioggia. Restò incantata a soffermarsi su ogni piccola 

goccia, che scivolava sul vetro per poi morire. Sarebbe rinata. 

Perché non era anche lei una goccia di pioggia... 

? 

Una risata. 

Una musica dolce e rassicurante... rincuorante.. 

Invase il suo animo, la prese come in una tromba d'aria, la trasportò. 

Nella sua mente, una valanga di immagini riaffiorarono improvvisamente, ricordi sepolti, emozioni lontane 

dimenticate... 

Tornò bambina, forse nell'unico periodo della sua vita in cui era stata spensierata, senza preoccupazioni, senza 

rancori, senza il peso opprimente di una vita segnata da disgrazie e dolori. 

Si rivide nel paese di sua nonna, lei allegra, che correva dappertutto e che festosamente si lasciava prendere 

da tutte le piccole emozioni, con il sorriso pronto. 

Come aveva fatto a dimenticare tutto ciò? 

Come aveva fatto a dimenticare com'era veramente? 

La porta si aprì. 

E lei credette davvero di svenire. 

Perché suo figlio aveva la sua identica espressione di quand'era bambina. 

Gli occhi luminosi e vivi, un sorriso che parte dal cuore, una risata che nasceva dalla sua vera gioia. 

Una risata argentina e dolcissima. 

Era troppo piccolino per rendersi conto del disordine, ma si rese subito conto che la mamma era strana. La 

guardò incuriosito e un po' preoccupato, piegando la testolina di lato e scrutandola con i suoi occhietti profondi. 

Sporse il labbro inferiore, si mise davanti a lei e si mise i pugnetti sui fianchi. 

-Mamma, bacio! 

E allora lei capì perché non era una goccia di pioggia. 

 

 

La fabbrica dei ricordi 

 

di Ugo Daniele 

  

Sudava. La giacca e la cravatta non erano gli abiti più consigliati in quelle calde giornate primaverili, ma lui 

doveva indossarli. La sua immagine lo richiedeva. Franco Carratti, presidente della CARRATTI & CO. DEMOLIZIONI, si 

trovava, come ogni giorno, nel suo modesto studio dove, rinfrescato da una pala automatica posta sul soffitto, era 

impegnato a svolgere tutti quei lavori burocratici che competono ad un presidente. Un’improvvisa folata di vento ruppe 

quell’arida e secca aria intrufolandosi nella finestra appena socchiusa e stravolse l’ordine di tutte quelle carte, pratiche e 

moduli che Franco teneva quasi quotidianamente sulla propria scrivania. Con la solita serenità e pacatezza, che lo 

contraddistingueva in un ambiente frenetico e nervoso com’era quello della sua compagnia, date le evidenti difficoltà 

economiche, raccolse le carte cadute. L’occhio gli cadde su di un’ordinazione che aveva come data di scadenza quello 

stesso giorno. Dopo aver realizzato che si trattava di un lavoro commissionato direttamente dal sindaco, incuriosito, 

sbrigò celermente le ultime faccende e decise di recarsi sul luogo del lavoro. Durante il breve tragitto che separava 

l’ufficio dal luogo indicato, mantenne un’espressione particolarmente incuriosita e a tratti indecifrabile. Non sapeva cosa, 

ma dentro di lui era scattato un qualcosa in seguito alla lettura di quel modulo. Sudava sempre di più e ciò non era 

dovuto solamente al caldo, che si faceva sempre più insopportabile, o al condizionatore rotto!  



Finalmente giunse sul posto. Data la posizione aperta, lì l’aria era più respirabile. Tra le possenti macchine 

demolitrici, motivo di orgoglio per Franco, intravide l’edificio prossimo all’abbattimento. Era solo una vecchia fabbrica che 

,ritenuta instabile, era stata chiusa intorno agli anni ’60. Un brivido. Poi un altro. Rimase immobile. Era talmente assente 

che non si preoccupava di spostarsi da quella zona che stava per essere raggiunta dai gas liberati dall’accensione dei 

mostri metallici. L’operaio che si trovava alla guida della ruspa, necessaria, dopo l’abbattimento dell’edificio, a 

raccogliere i detriti e ripulire il terreno circostante, scese con una certa fretta a sincerarsi delle condizioni del presidente. 

Antonio si chiamava; e non era soltanto un semplice operaio, in quanto aveva già da qualche mese sposato la più 

giovane delle figlie Carratti. Non appena la sua mano sfiorò la spalla di Franco, questi parve riprendersi. Dopo un attimo 

di imbarazzo, ringraziato il cognato della premura, cominciò a parlare. “Questa fabbrica no!” disse. Con molta 

discrezione, Antonio chiese al suocero di essere più chiaro. Quando ulteriori parole fuoriuscirono dalla sua bocca, i suoi 

occhi apparivano lucidi, intorno alla pupilla cominciarono a mettersi in risalto quei rosei capillari che compaiono ogni 

qualvolta uno è visibilmente sconvolto. La memoria iniziò a correre...!  

Era all’incirca sedicenne quando, insieme con gli amici, si divertiva a trasgredire ed ignorare tutti quei cartelli 

che vietavano l’accesso alla costruzione. La via per entrare era sempre la stessa: giù per la lieve scarpata e lì, sollevata 

l’arrugginita rete perimetrale, si aprivano le porte per il paradiso. Già, era come un paradiso per il giovane Franco e i suoi 

amici! Dentro quell’immenso spazio si sentivano padroni, spesso giocavano ad interpretare i ruoli degli operai che, fino a 

qualche anno prima, si guadagnavano la pagnotta sudando tra quelle monocrome pareti. Spesso da ragazzi si cerca di 

assomigliare in tutti i campi agli adulti. Ma loro erano adulti dal momento che erano i proprietari di quella fabbrica. 

Cominciò a raccontare ad Antonio, come se stesse parlando di un fatto accaduto solamente ieri, i particolari e le 

emozioni che viveva ogni qualvolta, finiti i compiti pomeridiani, metteva piede in quell’apparente freddo ammasso di 

metallo e cemento. Si venne a creare un’atmosfera più intima tra Franco e il cognato non appena il presidente iniziò a 

parlare di quei ricordi che restano indelebili nella memoria e nel  cuore nonostante l’età. Ripensava a quando quella 

ormai inutile fabbrica era divenuta il teatro della sua prima storia d’amore, se così si può chiamare un fidanzamento tra 

due giovani sedicenni! Quelle vetrate colorate poste sulla facciata ovest dell’edificio, avevano creato, in combutta con gli 

ultimi raggi di un sole che si andava perdendo dietro la collina, lo scenario perfetto dove Franco era riuscito a baciare per 

la prima volta una ragazza. Un agglomerato di stati d’animo pareva schizzare fuori dal corpo di Franco mentre 

raccontava questi particolari. Un profondo rumore ruppe quell’armoniosa e commovente atmosfera che si era creata 

attorno al presidente. La fredda, insensibile e cieca sfera di metallo aveva appena aperto un cratere sul lato nord 

dell’edificio. Con il crollo di una parte della fabbrica, crollò anche una parte di ricordi! Assalito da un non so dir quale 

sentimento, Franco si precipitò ai piedi di quel mostro meccanico fino a qualche minuto prima suo amico. Dopo aver 

richiamato l’attenzione dell’operaio alla sua guida, gli ordinò di interrompere il lavoro. 

 Come il motore della macchina demolitrice fu spento, si generò tra gli addetti ai lavori una certa tensione 

dovuta a questo colpo di scena. Franco apparve felice e rasserenato. Ma questa condizione non durò a lungo. Non 

appena i ricordi abbandonarono la mente di Franco, come una doccia gelata subentrarono in lui nuovi pensieri. Questa 

volta non si trattava di giovanili ricordi ma di concreti ed inesorabili problemi. Balenò nella mente di Franco quel 

resoconto economico aziendale che proprio la mattina stessa aveva supervisionato. La società, infatti, non viveva un 

felice momento finanziario già da qualche mese. Questo lavoro era fondamentale, e lui lo sapeva! Fu combattuto per un 

attimo: arrestare lo stesso i lavori oppure procedere distruggendo, così, parte del suo passato! 

…. 

La dura legge del denaro ebbe la meglio. 

Racchiuso, così, il suo cuore in una camera stagna, ragionando con la fredda e lucida mente di un presidente 

aziendale, decise di far riaccendere le macchine.  

Antonio provò ad avvicinarlo ma Franco tirò dritto verso la propria auto. Abbassando il finestrino, vide 

l’inesorabile nube di fumo fuoriuscire dallo scappamento della demolitrice. Con quella scena ben impressa nella mente, 

rialzò il finestrino. 

 Così lasciò andare il suo destino. 



La stanza 

 

di Eleonora Paesanti 
 
 

Uno … 

Due… 

Tre… 

Quattro….. 

Cinque . 

Contava i passi dal letto alla porta, erano esattamente cinque, che diventavano 30 con i 25 che faceva ogni 

giorno dal cortile al portone. Andava su e giù per la stanza, con la fronte sudata, le mani intrecciate davanti al petto, lo 

sguardo fisso su quella fessura. Non riusciva a pensare, forse non era più in grado di farlo. Cercava disperatamente un 

ricordo, un pensiero, un.......qualcosa che la facesse evadere da questo, ma niente. Non aveva mantenuto alcun legame 

col passato, niente, solo uno schermo nero. Non poteva fare nulla, solo aspettare, aspettare, aspettare che venisse la 

fine. 

Voleva piangere, gridare, urlare, scappare, distruggere la sua stanza, liberarsi da ogni cosa, lasciare tutto alle 

sue spalle, ma...sarebbe stato troppo bello e soprattutto troppo semplice. Continuò a camminare avanti e indietro, 

fissando costantemente quella fessura. 498, 499, 500 e con quella erano cento, cento volte che andava dalla porta al 

letto. Quante volte ancora doveva passare su quel lurido pavimento, che esitava, come se non ce la facesse a reggere il 

suo piede, che esitava anch’esso, come se non volesse toccarlo? Non aveva altra scelta, doveva continuare ad 

aspettare, per quanto tempo ancora? Per un’ora, due, tre... poteva aspettare, in fondo non era una cosa nuova per lei, in 

trenta anni aveva fatto solo quello. Sì, aveva atteso la sua fine, l’arrivo della sua morte, ma forse era già morta, sì senza 

alcun dubbio, o per lo meno la sua anima lo era. Quello che restava di lei era solo un corpo, che non sentiva più suo, 

magro, emaciato, livido, stanco. Riguardo alla sua anima oh lei non c’era più, si era dissolta nel nulla quella mattina di 

quel maledetto giovedì in quella maledetta cucina su quel maledetto pavimento. 

La sentiva abbandonarla, poco a poco usciva dal suo corpo e volava via. L’aveva lasciata, ed era rimasta 

inerme e poi dentro di lei quella gigantesca voragine, quella spaventosa crepa, quell’enorme vuoto che l’aveva logorata, 

fino a consumarla a renderla sterile ai sentimenti, alla vita. Non capiva come mai il suo cuore ancora si ostinasse a 

battere, più volte l’aveva pregato di smettere, di lasciar morire quel corpo che non aspettava altro da trenta anni, ma lui 

non ne voleva sapere di lasciarla in pace e continuava a battere e ogni suo battito rimbombava nella sua testa come un 

martello pneumatico. A volte stringeva il capo tra le mani e gridava affinché la smettesse di tormentarla, e allora 

arrivavano quelle figure bianche che la legavano al letto e volevano farla tacere, così le iniettavano qualche veleno nelle 

vene, e quell’urlo smetteva ma non dentro di lei. Oh lì era sempre costante, non c’era schifezza che potesse fermarlo, 

figura bianca che potesse aiutarla, solo la morte avrebbe portato la pace e lei non aspettava che quella 

Da quel giorno era stato l’unico suo sogno. Era troppo vigliacca per farla finita da sola e così aspettava la sua 

venuta, impaziente con speranza, con ardente desiderio. 

Sembrava non arrivasse mai, ma lei continuava ad aspettare e camminava avanti e indietro guardando fisso su 

quella fessura da dove filtrava un debole filo di luce, e dove la sua piantina aveva rivolto le sue foglioline, per cercare di 

sopravvivere e anche le mosche ronzavano intorno a quel filo di luce. Possibile che solo lei voleva che quella luce 

scomparisse, che venisse il buio? Lì in quella stanza così sporca, così umida, così buia quel raggio di sole l’infastidiva, 

aveva paura che le sarebbe tornata la voglia di vivere e lei doveva morire. Non poteva permettere che quell’urlo di dolore 

cessasse, che quella voragine si riempisse ancora una volta.  

Era morta quel giovedì mattina di trenta anni fa. Aveva fatto quella scelta e non poteva tornare indietro, sarebbe 

stato sleale nei suoi confronti, avevano fatto sempre tutto insieme, e lei non poteva vivere se lui era morto. Così si 

avvicinò a quella fessura e la tappò con una maglia e tornò il buio nella stanza. Ora che la luce non c’era più poteva 



sperare che arrivasse la fine. Decise di aspettarla seduta per terra, stringendo le ginocchia al petto per cercare di 

impedire al cuore di battere, strinse le mani intorno al collo per impedire il respiro, chiuse gli occhi, ma la morte non 

arrivò. Possibile che dopo trenta anni di ardente desiderio della fine le sue preghiere non erano state esaudite? Iniziò ad 

agitarsi, a sbattere i pugni sul pavimento, le mani iniziarono a sanguinarle il sangue si mischiò alle lacrime e il dolore 

divenne ancora più forte, sentiva che la stava schiacciando, ormai l’aveva resa sua schiava. 

Si alzò, andò a sbattere contro la sedia. Camminava a tentoni, era buio. Poi trovò un panno, lo avvolse intorno 

alle mani e si sdraiò sul letto. Chiuse gli occhi, voleva cercare di dormire, ma non poteva farlo, sarebbe potuta morire 

durante il sonno, e lei voleva guardarla la morte, chiederle perché era arrivata così tardi, perché le aveva portato via anzi 

tempo la sua linfa, il suo raggio di sole, il suo eden? 

Quale era stata la sua colpa, il suo peccato? Perché? Perché doveva vivere, soffrendo come mai nessuno 

aveva fatto? Vaneggiava. 

La morte non l’avrebbe avvisata, né l’avrebbe vista in faccia, né avrebbe potuto farle tutte quelle domande, sì 

perché arriva quando meno te lo aspetti, e ti prende con sé quando vorresti ancora vivere, e tarda ad arrivare quando la 

desideri così tanto. Che silenzio in quella stanza, che pace intorno a lei e che tormento dentro! Il cuore continuava a 

battere, respirava a fatica, sentiva tanto freddo, aveva un gran dolore alle mani e continuava a bagnare il cuscino con le 

lacrime. Tremava come la fiamma di una candela al soffio del vento, si sentiva così debole, così piccola davanti a quella 

voragine che la stava inghiottendo, ormai percepiva che la fine era vicina. Chiuse gli occhi, si rivide in quella cucina, 

davanti a quel cadavere. Lui stava lì per terra, con gli occhi chiusi illuminato dalla luce del sole con il suo maglione 

preferito, quello rosso, che lei aveva sempre detestato. Aveva le mani lungo i fianchi, appoggiato su un lato. Poi quella 

lettera sul tavolo “addio” c’era scritto. 

E poi niente, solo la morte della sua anima, la sua pazzia, il suo ricovero in quell’ospedale, trenta anni trascorsi 

in quella stanza, trenta anni di sofferenza, di dolore per la sua morte. E ora che stava per morire sentiva il dolore sparire, 

la sofferenza dissolversi, la voragine colmarsi, sì la morte era vicina, lo sentiva. 

Si girò dall’altra parte, pensò ancora a lui, al suo amore incondizionato e alla sua scelta di morire, al suo dolore, 

a me, alla sofferenza che mi avrebbe provocato, ma non poté pensare ad altro perché la morte la colse proprio nel solo 

momento in cui dopo trenta anni trascorsi a desiderare la fine, desiderava vivere.  

 

L’uomo che fumava la pipa 

 
di Marica Spinosa 

 
  

La cercava ovunque. 

Era molto tempo, ormai, che non lasciava trascorrere un solo istante senza pensare a lei. Stava diventando 

un’ossessione. Ma a lui non importava: era deciso a raggiungere il suo obiettivo a qualunque costo e allontanarlo da 

quella decisione sarebbe stato impossibile. Ogni giorno percorreva chilometri e chilometri: quell’andamento incostante, 

quel passo ora lungo e lento, ora breve e frettoloso, ora scattante, energico, ora nervoso, incerto, poi di nuovo sicuro e 

veloce. In città non vi era persona che non lo conoscesse, perché tutti, dico proprio tutti, si erano trovati almeno una 

volta quei suoi grandi occhi felini puntati addosso come fanali, e tutti, dico proprio tutti, erano stati sottoposti almeno 

una volta ad una delle sue ansiose domande, quelle che gli amici conoscevano ormai a memoria: “L’hai trovata?… 

Si?… E dove? Come? Sei stato tu a cercarla o è stata lei a venire da te?”. Quella voce così stonata, rotta 

dall’agitazione e dalla smania, concordava perfettamente con l’aspetto a dir poco singolare del corpo da cui veniva 



faticosamente fuori: una figura tutt’altro che armonica, nella quale ciascun elemento contrastava con gli altri. Il dorso 

sempre curvo, i capelli troppo lunghi e mai a posto, l’abbigliamento irrecuperabilmente trasandato: niente poteva far sì 

che quest’individuo venisse catalogato tra le “persone come si deve”. E infatti la gente non gli prestava attenzione, non 

sembrava affatto interessata a quel genere di cose, che pure stavano risucchiando tutte le energie di quell’uomo, 

semplicemente e sbrigativamente bollato come “pazzo”.  

Per lui, però, i “pazzi” erano loro, quelli che ogni giorno incontrava per le strade, ne i bar, davanti alle vetrine dei negozi, 

davanti a una tazzina di caffè, quelli che - non riusciva a spiegarsi come- avevano abbandonato il desiderio di cercarla, 

o forse proprio non l’avevano mai avuto. 

Ad ogni modo, preferiva mostrarsi noncurante del giudizio degli altri, e proseguiva imperterrito nella sua ricerca.  

Ogni sera, stremato, tornava in quella che nessun altro, al di fuori di lui, avrebbe osato definire una “casa”: ma 

non era andata sempre così, un tempo le cose erano state diverse, quando c’era ancora lei…Adesso, invece, in 

quell’enorme stanzone, il buio aveva vinto la luce, il disordine l’ordine, su tutto regnava incontrastato l’odore penetrante 

dell’amatissima pipa: lunga molto più di qualsiasi altra, di un nero fin troppo nero, sempre straripante di tabacco. Se la 

teneva fra le sue due grosse labbra per tutta la notte, divertendosi a formare figure bizzarre con il fumo denso e 

candido che faceva uscire con precisione dalla bocca e dalle narici. L’unico che pareva ascoltarlo durante le sue inf inite 

riflessioni era un magro gatto soriano: grigio, che quasi si mimetizzava con quelle quattro mura tra le quali aveva 

trascorso tutti i suoi anni, cercava sempre il modo di farsi coccolare dal suo strano padrone, che intanto osservava, 

pensava, rifletteva, esaminava, non finiva mai di torturare quel povero cervello rinchiuso nella sua gran testa bruna, che 

di tanto in tanto scuoteva energicamente a destra e a sinistra, come per liberarla da un eccessivo sovraffollarsi di idee.  

L’afa era davvero insopportabile quel pomeriggio, la città era quasi deserta e le poche persone che si 

potevano incontrare camminavano a fatica cercando di ritagliarsi piccoli spazi d’ombra ai margini delle strade assolate. 

Anche quel giorno, però, con il solito inconfondibile passo, lo stravagante personaggio si dirigeva verso le mete più 

ignote: il caldo asfissiante non lo infastidiva, o forse era lui che non se ne rendeva conto, preso dagli infiniti punti 

interrogativi che gli ingombravano la mente. Ad un tratto la sensazione di averla trovata fu talmente forte che, in un 

impeto di gioia che lo fece tremare tutto, cominciò ad immettere nei polmoni quanto più ossigeno poteva, quasi fosse 

possibile assaporarne la dolcezza nell’aria che respirava, e gli sembrò di averla proprio là, davanti agli occhi, credette 

davvero di poterla finalmente riabbracciare, ma…dopo soltanto pochi attimi, si rese conto che non era più lei! Pensò 

che forse era stato l’effetto dell’asfalto infuocato a fargliela vedere, in una sorta di miraggio, ma di sicuro non era lei. Gli 

balenò nella mente il pensiero che non sarebbe mai più tornata, lasciandolo da solo per sempre, ma infondo sperava, e 

quasi era certo, che non sarebbe andata così, che anzi l’avrebbe ritrovata. Non ci pensava neanche a perdersi d’animo 

e, superato un momentaneo quanto inevitabile sentimento di delusione, tornò alla sua consueta lucidità; bisognava 

ricominciare tutto daccapo. 

Gli tornarono in mente le poche parole scambiate il giorno prima con quello che un tempo era stato il suo migliore 

amico e che, dopo tanti anni, era stato capace di dirgli soltanto: “Basta con questa pazzia!”. La pensava come tutti gli 

altri, dunque, ma lui non si arrendeva, testardo, e gli aveva risposto che non sarebbe mai vissuto tranquillo finché non 

l’avesse ritrovata. Proprio non v’era modo di dissuaderlo e ognuno si era abituato a vederlo girovagare qua e là, a volte 

senza una meta precisa, altre, invece, spedito verso un angolo, una strada, un negozio, con un’espressione sempre 

diversa dipinta sul volto.  

Benché non riuscisse ancora ad intravedere il punto d’arrivo di tanto cercare, un giorno ebbe la limpida 

convinzione di esserci proprio vicino vicino, sentiva di averla trovata, intuiva il rapido accorciarsi delle distanze che lo 

separavano da lei: era una serata insolitamente fresca per le temperature torride di quella stagione, avvertiva una 

strana sensazione sulla pelle, provocata forse dal fatto che l’aria, quanto mai leggera e pura, gli sfiorava il viso con 

un’inaspettata energia; non riusciva più a contenere in astratti disegni il fumo della pipa, che ora se ne andava distratto 

a seguire il corso del vento. Percepiva che qualcosa di troppo importante stava per travolgerlo e coinvolgerlo e tutto, nel 



suo modo di comportarsi, faceva pensare all'atteggiamento del feroce felino che,  fiutato l’odore della preda, acuisce i 

sensi per non lasciarsela sfuggire. L’aveva davvero trovata? Era proprio giunto al termine di quella smaniosa quanto 

maniacale ricerca? Era convinto di sì, ma ciò che aveva sempre rincorso ancora non poteva toccarlo, assaporarlo 

appieno. Con questi e mille altri pensieri che gli giravano vorticosamente in testa, si diresse quasi inconsciamente verso 

la panchina più vicina: dopo essersi seduto distrattamente, chiuse gli occhi e provò una sensazione di beatitudine mai 

conosciuta prima. Nessuno potrà mai sapere quanto tempo trascorse in quello stato, l’unica cosa certa è che quando 

decise di riaprire gli occhi, la soddisfazione e insieme la gioia gli riempirono il corpo fino a traboccarne: la palla 

infuocata che faceva tremare la superficie di quel mare così surreale, sembrò farlo risvegliare da una sorta di torpore in 

cui credette di essere piombato sin dalla nascita. D’un tratto tutto gli si faceva così chiaro!… La cercava da anni, eppure 

l’aveva sempre avuta davanti! Adesso ricordava di averla già respirata, di averla già conosciuta in tante esperienze che 

aveva vissuto, in tante emozioni che aveva provato: se l’era vista attaccata addosso, sì, sulla pelle; se l’era sentita nelle 

mani, quando l’aveva difesa da chi minacciava di strappargliela via; se l’era accarezzata di nascosto, mentre gli altri lo 

avevano schernito. Soltanto ora, però, se ne stava davvero impossessando, la stava sentendo completamente sua, si 

stava rendendo conto di avercela tutta dentro, rimpiangendo di averla così ottusamente voluta cercare al di fuori di sé. 

Ma più niente contava, ormai ci sarebbe stata sempre e soltanto lei, ora che l’aveva finalmente ritrovata: quant’era 

bella, la Vita!…  

 

 

“Piacere, Alice” 
di Doriana Legge 

 

 
Il motore è acceso, ci stiamo muovendo, guardo fuori dal finestrino. 

Una figura appare in lontananza. La fisso, la vedo avvicinarsi a poco a poco, infine si allontana dietro le mie spalle, la 

coda dell’occhio non la può seguire più. Si, proprio la metafora della mia vita! Desidero qualcosa, mi sembra solo 

velleità, quando finalmente la ho non ne godo mai a pieno. Solo dopo che l’ho persa, rimpianto, rammarico. 

 
Sono salita su questo treno. 

Obiettivi? Non saprei! Solo un breve respiro fuori dal perbenismo interessato della società. 

È strano trovarmi qui, di solito viaggio poco o nulla, non mi è mai piaciuto staccarmi dalle persone che mi circondano, 

dalla vita quotidiana. Questa volta è stato un bisogno. 

Fino ad ora però non sto provando quel senso di libertà ed evasione che mi aspettavo, forse l’aria di casa è ancora 

troppo percepibile. 

A fianco a me è seduta una ragazza. È salita alla mia stessa stazione, aveva un viso forzatamente triste mentre salutava 

il suo ragazzo. 

Lui, immobile, quasi impietrito dal senso di malinconia che lo avvolgeva.  

Lei in lacrime, lacrime finte che sgorgano da una situazione di routine. Poi si parte! Finalmente! Quella scena pietosa già 

mi aveva nauseato abbastanza. I sentimentalismi forzati non mi sono mai piaciuti, non ne sono stata mai capace, non ci 

si può commuovere a comando. Quando poi la ragazza intraprende la lettura di un romanzo “Harmony” me ne convinco: 

cercare un pretesto per conversare con lei non sarà mai un mio problema! 

 Comincio a pensare che l’idea del viaggio non è stata poi così ottima, quando di fronte a noi appare un’hostess con 

degli stuzzichini offerti dalla compagnia, beh che “magra” consolazione…  



Mi accorgo d’essere patetica, non sono poi diversa da questa ragazza che mi sta a fianco. 

Ho pensato di prendere una via traversa da quell’ordinaria che ti offre la vita, ma alla fine so di tornare sempre sulla 

strada principale. Me ne accorgo allorché comincio a sentire la mancanza della mia stanza, delle mie piccole abitudini. 

Eppure sono appena partita. Devo essere sicuramente un caso irrecuperabile. 

Ponti..gallerie..immense distese.. si susseguono davanti ai miei occhi, uno stridolio appena percepibile: il rumore del 

treno sulle rotaie. Tutto il resto: silenzio. L’aria  tagliata dalla grande velocità che la penetra, un’atmosfera aulica, 

surreale. Catturata da questo irrefrenabile scorrere, vago, mi estraneo dalla realtà: con il pensiero mi riesce benissimo. 

Mi immagino, senza legami con qualcuno, come se quell’orizzonte infinito, che ora posso solo vedere, fosse vicino a me, 

semplice, immenso, libero. Pensieri così astratti, fantasie adolescenziali, pensare che quel periodo l’ho 

abbondantemente passato, almeno dall’anagrafe. L’università, il lavoro, la mia casa, tutto questo non mi ha poi fatto 

maturare come speravo. 

Un po’ di tempo è già  passato, buona parte del viaggio è già alle mie spalle, una sigaretta ci vuole proprio. Mi alzo 

cautamente, non vorrei mai disturbare la ragazza nella sua avvincente lettura. Raggiungo il vagone fumatori, è quasi 

vuoto. Accendo e comincio i miei cinque minuti di relax. Inspiro con un’insolita assiduità e costanza. Un ragazzo mi si 

avvicina, chiede se ho da accendere, istintivamente penso sia il solito, banale modo per abbordarmi. No… non mi 

sembra quel tipo. Infatti, alle sue spalle vedo apparire dapprima una folta chioma e poi quel viso, si quella ragazza che 

mi sedeva accanto. Lo bacia passionalmente, senza inibizione, come se non esistessi, eppure sono li a meno di un 

metro. Una sorpresa questo suo slancio, aggiungerei anche piacevole. Lui mi ringrazia per l’accendino e si scusa 

dell’impetuosità della “ sua” ragazza, così la definisce. Io con un radioso sorriso gli rispondo educatamente e mostro 

l’intenzione di ritirarmi al mio posto, loro, però mi invitano a rimanere, aggiungono che c’è altra gente che sta per 

raggiungerli. 

Come potrei non accettare? Mi si prospetta qualcosa di più movimentato delle mie solite inutili, paranoie, e poi se quella 

ragazza dapprima così scontata, ora appare un simbolo di palese trasgressione ai miei occhi, ne varrà sicuramente la 

pena. 

Neanche finisco di esternare la mia gioiosa approvazione all’invito che…eccoli, una ragazza ed un ragazzo, quest’ultimo 

dall’aspetto piuttosto infantile, si uniscono a noi. Un saluto lampo e di corsa al vagone ristorante. Dicono che a stomaco 

pieno sarà più piacevole raccontarci le nostre storie. Non capisco perché dovrei raccontargli la mia, ma non mi sembra il 

momento per polemizzare. 

Ci sediamo, un semplice piatto all’italiana e cominciano le presentazioni. Esordisco: “Piacere Alice”. Uno alla volta mi 

danno una stretta di mano: Roberto- il ragazzo dell’accendino- Angelo- il ragazzo bambino- Alessia- la ragazza 

estroversa- e Chiara. Proprio con lei inizio un’interessante conversazione, mentre gli altri sono impegnati nel ricordare 

aneddoti della loro vita. Scopro che si conoscono da tempo, e ogni anno, decidono di incontrarsi su questo treno per 

ricordare la loro storia. 



Nulla di speciale, niente di particolarmente emozionante, solo quattro ragazzi che hanno vissuto una felice infanzia e ora, 

vivendo in città diverse trovano un pretesto per riunirsi. Questo è il mio primo pensiero, ma come al solito mi sbaglio: “ 

Questa volta- dice Chiara- è diverso”. 

È vero, c’è nell’aria qualcosa di strano, nei loro occhi la consapevolezza di fare qualcosa di estremo, che ti rende 

davvero vivo. 

Chiara è una di quelle persone che con un solo sguardo sanno aprirti il loro mondo. Su questo non mi sono mai 

sbagliata, se sai leggerlo a fondo capisci chi hai di fronte. 

Lei, semplice, immagine di pura serenità, incarna quello che non sono riuscita mai a realizzare, e che inseguo da 

sempre. Ha preso la sua decisione, questa volta non tornerà, ha la voglia, la forza di farcela. 

La conosco così poco, eppure mi ha già coinvolta, parla e sembra che una dolce melodia si estenda dalla sua voce, si 

muove leggermente e ti comunica qualcosa di se stessa. Mi ha presa così tanto perché sa dare una risposta concreta 

alle mie astratte finalità. Provo una certa invidia. Io, cosi legata alle consuetudini, conformità e convenzioni, lei: libera, 

viva, vitale. Parla di quello che li aspetterà scesi dal treno. Di questa incredibile e improbabile decisione, diciamo anche 

una “pazzia”.  

Ancora non mi è chiaro il loro piano di evasione, ma mi affascina, rappresenta ciò che non potrò mai ad essere. Chiara 

invece si autoconvince che il mio desiderio di fuga è più forte. Non capisco da dove nasca questa sua convinzione, le ho 

raccontato la mia storia, in pratica nulla. 25 anni, studentessa universitaria, una casa da condividere con le mie 

coinquiline, e poi quella storia fittizia, finita ancor prima di cominciare. La mia più estrema voglia di evadere è fare questo 

viaggio all’estero dai miei zii. Non è poi un gran che! 

Il tempo sta passando, ed anche i kilometri. Solo pochi minuti. Poi scenderanno dal treno. Chiara mi guarda, la fa così 

intensamente, sembra che mi parli. So cosa mi sta offrendo, è la mia vita. Abbasso lo sguardo, non riesco a reggere 

questa pressione. Il treno si è fermato. È la loro fermata. Cominciano a prepararsi, valigie, borse, borsoni. Mi salutano 

calorosamente, queste ore insieme ci hanno avvicinato molto. Lei è li, intenta nei preparativi, mi guarda di sfuggita, non 

so cosa si aspetti da me, di sicuro qualcosa che non sono capace di fare. Uno alla volta scendono, mi sorridono…ancora 

pochi secondi….Le porte si chiudono…il treno riparte lentamente…lo vedo allontanarsi da terra…al mio fianco ci sono i 

miei nuovi compagni. 

 

Quello strano tipo di mio zio 

di Eloise Vulpiani 
 

 
Era il solstizio d’estate ed io e mio zio Luca ci trovavamo ad Alba Adriatica, una casa proprio in riva al mare. 

Verso le sette del mattino ci svegliammo con la fresca e frivola brezza marina ed io sentii che mio zio era andato in 

bagno e che si era messo a ridere in un modo talmente diabolico che mi fece preoccupare. 

Mi alzai di scatto dal letto e corsi in bagno. Notai che aveva tracce molto evidenti di rossetto...  

Lo guardai con aria sbalordita e in un primo tempo pensai che la notte scorsa, invece di guardare la televisione, avesse 

avuto qualche appuntamento focoso con la bellissima padrona di casa e tornai in camera mia. “Ma quale appuntamento 



e appuntamento”  pensai fra me. Si, mio zio è un bell’uomo, alto, magro, moro, abbastanza giovane, che veste in modo 

elegante, ha un solo difetto, che non mi venne in mente immediatamente. Lui è gay. E’ sì bello, ma è inguaribilmente 

gay. E allora, quel rossetto? 

Mentre mi vestivo, riflettevo su questa storia, e decisi che la sera successiva lo avrei seguito. E così feci. Lo 

pedinai tutta la sera. Lui entrava e usciva da un locale all’altro. Avevo perso ogni speranza. Sconsolata ritornai a casa. 

Mio zio, per me, restava un mistero. 

Il giorno seguente andammo in spiaggia insieme. Quando si mise il costume notai che sulle gambe aveva degli 

strani lividi… proprio lui che era un fanatico della bellezza! Appena gli cresceva una piccola bollicina lui si disperava. 

Come spiegare quei lividi? Feci finta di niente e andai a farmi una nuotata. Non lo pedinai più, perché volevo farmi gli 

affari miei, ma lui continuava ad uscire ogni sera. 

Il fatto andò avanti per due settimane. Ormai era giunto il tanto atteso giorno della corsa in moto che si teneva 

ogni anno in una località diversa; e quest’anno si svolgeva proprio ad Alba. Andai a vederla insieme ai miei amici ed ero 

talmente felice che mi dimenticai completamente di mio zio. Bellissime moto fiammanti, motori rombanti. Era questo che 

catturava tutta la mia attenzione. Ad un certo punto in lontananza vidi un vecchia moto Guzzi, tutta scarburata, che non 

si reggeva più in piedi, con alla guida un signore vestito tutto di nero, avvicinarsi alla partenza. Che quell’uomo volesse 

correre con quella moto, che neanche alla seconda Guerra Mondiale ne avevano di così? Scoppiammo tutti a ridere. Ma 

come si poteva trattenere la risata se oltretutto chi la guidava, oltre ad assomigliare ad un prete, cadeva ogni due 

minuti!!!  

Si diede il via alla gara e dopo un po’ si erano già formati il gruppo dei battistrada e quello degli inseguitori. E 

come si poteva prevedere la moto scarburata era in ultima posizione. Ormai era trascorsa più di un’ora da quando era 

cominciata la gara e le moto avevano percorso metà tragitto. Sotto il sole cocente, mentre io ed i miei amici tornavamo 

dal chiosco lì vicino, dove eravamo andati a bere qualcosa, ci accorgiamo che la “vecchia” moto che era in gara aveva 

guadagnato terreno ed ora era in terza posizione. Nessuno voleva credere ai propri occhi, ma era così. Era proprio terza. 

Le moto stavano per tagliare il traguardo e lei, la sgangarretta, con un ultima zampata, riuscì ad  arrivare seconda. Roba 

da non crederci. Potete immaginare il mio stupore quando, appena il pilota si tolse il casco per andare alla premiazione, 

vidi che alla guida di quella moto, c’era mio zio. Mi prese un colpo e non so come non sono svenuta. 

Mio zio mi disse che aveva partecipato a quella gara perché sapeva che a me piacevano molto le moto  e che 

avevo tanto desiderato il trofeo di quella famosissima gara. Mamma mia quante emozioni per un solo giorno. Ora mi 

spiego perché aveva sempre quei lividi sulle gambe. Ma chissà perché aveva quei di rossetto?? 

 

 

Tornare ad amare 

 

di Giorgio Gilento 

                                               

                                                           A volte i ragazzi,  anche se di indole                       

                                                           docile sono portati ad amalgamarsi nel gruppo in cui vivono, sopendo ogni 

buon sentimento per dare spazio al loro lato peggiore. 

Aveva la testa rasata a zero. 

Era un bel ragazzo, alto circa un metro e ottanta, occhi chiari. Aveva un fisico prestante e  una robustezza compatta che 

lo faceva sembrare enorme. 

La cosa che forse colpiva di più in lui erano le spalle, larghe a dismisura come quelle di un pugile; non aveva mai fatto 

palestra, le aveva così naturalmente. 



Alle ragazze piacevano le sue spalle, davano sicurezza. 

Portava sempre un lungo cappotto nero e dal collo gli penzolavano numerose collane arricchite da croci celtiche e 

simboli che rimandavano ad un’epoca storica da pochi rimpianta. 

Tutti nel suo gruppo andavano i giro in quella maniera, erano fratelli di sangue che avevano giurato di combattere contro 

chiunque non appartenesse alla loro razza. 

Aveva 16 anni. Neanche i suoi amici conoscevano bene il suo passato, quel poco che si sapeva era che proveniva da 

una famiglia benestante e che i suoi genitori lo avevano ricoperto di attenzioni. 

Ora non potevano più farlo perché erano morti, entrambi assassinati durante un tentativo di furto nella loro casa.  

Aveva solo sei anni quando si trovò solo al mondo. 

C’è sempre qualcosa che compromette l’andamento della vita di una persona. 

Dopo la morte dei suoi genitori il suo cuore si caricò di odio e non riuscì più ad avere rapporti di alcun genere, a parte 

con i suoi nuovi amici. 

Gli unici che lo avevano accolto a braccia aperte erano stati LORO. 

Non aveva mai approfondito l’idea del razzismo ma se ne trovò immerso fino al collo. 

Si  era quasi convinto di quello che gli veniva detto e aveva iniziato a credere nella sua missione. 

                                                           Se si  prova del gusto a fare del male 

                                                           è difficile riuscire a smettere………… 

Cinque anni erano passati da quando si conoscevano ed iniziavano ad essere abbastanza grandi, tutti sulla 

ventina. 

Fino a quel giorno la loro era stata tutta teoria, a parte qualche piccolo atto di vandalismo. 

Era notte, si trovavano nel parco, uno di loro vide un barbone e chiamò tutti a raccolta: lo pestarono fino alla morte. 

Anche lui aveva partecipato e ci provò gusto. 

Da quel pestaggio trassero la loro forza e il compenso della loro insoddisfazione di essere uomini. 

                                                            ………e a volte se non si smette è per paura. 

La crudeltà continuava giorno dopo giorno e mai si tirò indietro, forse per piacere, forse per paura. 

Paura di essere escluso dagli unici amici che aveva. La sua famiglia. 

                                                           Quando capisci chi sei, potrebbe  

                                                           essere troppo tardi ma……………. 

Quella volta però sorpassarono il limite. 

Camminando per la strada, sempre in “gruppo” ovviamente, videro una giovane ragazza di colore che camminava con 

un bimbo tra la braccia. 

Decisero di seguirla. 

Videro dove abitava e programmarono un assalto per la notte successiva. 

Erano stati molto attenti nelle loro osservazioni e nell’organizzazione, videro che la giovane viveva sola, probabilmente 

era una ragazza madre, quindi potevano agire tranquillamente e senza fretta. 



Lui aveva il compito di entrare in casa e legare la mamma e il bambino mentre gli altri appiccavano un incendio. 

Il piano era perfetto, non aveva avuto niente da ridire riguardo il suo compito e era davvero risoluto a portarlo a termine.   

A mezzanotte in punto sfondò la porta, la donna iniziò ad urlare ed il bambino a piangere. 

Non provava compassione per la giovane madre ma quando guardò gli occhi del bambino capì di avere sbagliato tutto, 

di avere sprecato la vita ad odiare, quando nel mondo ci sono delle cose belle come quel bimbo, come l’amore che una 

madre nutre per il proprio figlio. Pensò a quanta gioia si potrebbe provare a veder crescere una creatura come quella 

che aveva davanti. 

                                                           ………..non è mai troppo tardi per 

                                                           cambiare, per tornare ad amare. 

I suoi amici iniziarono con i focolai in vari punti della casa. 

Con sangue freddo come mai ne aveva avuto, prese la ragazza, la gettò con violenza dalla finestra del piano terra e una 

volta rialzata le porse il bambino. 

La guardò con aria maligna e le disse: “Sparisci!!!” 

La giovane lo ringraziò, lui girò le spalle e disse: “L’ ho fatto per il bambino, è troppo piccolo per vivere senza madre. 

SPARISCI.” 

La finestra era sul retro e la mamma con il bambino riuscì a fuggire. 

Si sentivano le urla dei ragazzi che invitavano il loro fratello di sangue ad uscire dalla casa. 

Preferì morire lì dentro piuttosto che perdere i suoi amici. 

                                   

 

Un fiume d’Amore 

di Franca Ceci 
 

Arémo è un paese appena pochi chilometri fuori dal grande centro urbano. Rispetto ai paesini circostanti ha 

sicuramente molti abitanti, ma non così tanti da far si che questi non si conoscano tutti, e che ognuno non sappia 

qualche pettegolezzo sugli altri. E’ passato quasi un anno ormai, da quando una notte, una giovane donna fu trovata 

morta sulla riva del fiume. Non era del luogo, anzi erano solo pochi giorni che era arrivata lì: la gente diceva fosse una 

giornalista, una fotografa o qualcosa del genere. Sembrava, per quel che si diceva, che stesse preparando un articolo 

sulle antiche leggende. Gloria l’aveva vista solo una volta mentre scattava delle foto e le era sembrata una persona 

interessante. 

Quando al mattino, uscita di casa, seppe la notizia, decise di passare sul luogo del ritrovamento. Camminando 

lungo il fiume quasi sotto un cespuglio vide qualcosa, si avvicinò e la raccolse: era  una borsa, chissà, forse proprio la 

sua, proprio quella della donna accidentalmente annegata, come la polizia l’aveva definita, senza svolgere ulteriori 

indagini. Non resistette alla tentazione di aprirla: dentro, fra le varie cose c’era un vecchio articolo di giornale ingiallito dal 

tempo. In alto a destra della pagina, la data: 13 ottobre di quello che il mese seguente sarebbe stato un secolo prima.  



Al centro della pagina il titolo risaltava a grandi caratteri: AREMO - la creatura del fiume fa la tredicesima vittima 

. Cos’era quella storia? Perché non ne aveva mai sentito parlare? Insieme all’articolo, una foto, la foto di una casa in 

campagna dall’aria abbandonata e misteriosa. Restò a guardarla per un po’, cercando di ricordare dove avesse già visto 

quell’immagine, ma invano. Tornata in paese cercò di sapere qualcosa in più su quella strana storia. Non ebbe però, 

alcuna risposta alle sue domande; ogni volta che chiedeva qualcosa a qualcuno, questi diceva di non saperne nulla. Era 

impossibile tuttavia non notare lo stupore ed il terrore che si dipingeva sulla faccia degli interrogati. Solo una cosa le era 

chiara: se voleva scoprire qualcosa se la sarebbe dovuta sbrigare da sola, ma non sapeva da dove iniziare. Decise di  

non dire nulla neanche ai suoi genitori e ad Alex, il suo ragazzo. Passò così circa una settimana pensando a come fare, 

quando un giorno, guardando le foto di quando era piccola, vide quelle di una gita in campagna con i genitori. Erano tutte 

stupende, ma una era quella che avrebbe segnato la sua vita per sempre. Sullo sfondo di questa infatti, si poteva 

chiaramente vedere un largo sentiero che portava proprio a quella strana casa. In un attimo ricordò tutto: quel giorno di 

dieci anni prima lei aveva cercato di avvicinarsi a quella strana abitazione e i genitori glielo avevano vietato, senza darle 

una benché minima spiegazione. Lo strano fatto del fiume di cui nessuno voleva parlare e il divieto impostole dai genitori 

dovevano essere collegati, non c’era dubbio.  

Il giorno seguente con un po’ di paura, non sapendo a cosa andava incontro, si diresse verso la campagna. 

Arrivata e trovandosi davanti un imponente cancello chiuso, suonò più volte una di quelle vecchie campane con la 

catenella. Venne ad aprire una donna bella, ma piuttosto sgarbata, che rispose con un fare che sembrava si aspettasse 

che colei che la cercava lo fosse a sua volta. Stupita, però, di fronte alla gentilezza di Gloria che le  chiese cortesemente 

di parlarle, dopo un primo istante di esitazione la fece entrare. Con un po’ di timore Gloria entrò in casa e raccontata tutto 

ciò che le era capitato, chiese alla donna di aiutarla a capire cosa quegli strani eventi volessero dire. E così la signora 

iniziò a raccontare con la fatica di chi ricorda e non vuole farlo quello che era accaduto secoli prima: “C’era un ragazzo -

disse- perdutamente innamorato di una giovane di buona famiglia, che nonostante la sua fortuna non era mai contenta di 

quello che aveva. I due dovevano sposarsi il 13 ottobre di circa cinquecento anni fa, ma un mese prima del suo 

matrimonio lei scappo con un altro. Il giovane non riuscì a sopportare questo dolore e si uccise, gettandosi nel fiume la 

notte seguente. Da quel giorno ogni cento anni il suo spirito torna nel punto in cui morì e nell’arco di un mese uccide 

tredici giovani donne, come se volesse infliggere una punizione eterna alla sua amata”. Alcuni minuti di silenzio 

seguirono questo triste e allo stesso tempo romantico racconto. Poi Gloria tornò a porsi e a porre domande: ” Ma perché  

nessuno parla mai di questo fatto, tranne lei? ”. Anche questa volta la donna rispose, o almeno in parte: “ In paese 

nessuno parla di questa  storia per sfuggire dalla paura, perché negando la verità agli altri riescono a negarla anche a 

loro stessi. Il loro comportamento poi è stato incoraggiato dalla polizia che ha sempre archiviato le misteriose morti come 

sfortunati incidenti. Ma ora il problema non è questo, ora la cosa più importante è placare l’antica rabbia ancora viva nel 

cuore del  di quell’innamorato tradito, o ci saranno nuove vittime”. ” Come? In che modo?”- chiese Gloria. “Con un 

esempio di vero amore!” – rispose la donna accompagnandola alla porta. 

Si stava avvicinando la sera, il cielo si era tinto di un meraviglioso rosso crepuscolare, quando Gloria decise di 

dirigersi verso il fiume pensando a cosa fare. Ora le era tutto chiaro, tuttavia non poteva sapere che l’uomo del fiume 



l’aveva scelta come sua prossima vittima. In paese intanto, i suoi genitori preoccupatisi non avendola vista per tutto il 

giorno, provarono a cercarla da Alex , ma neanche lui ne sapeva nulla. Preoccupato lui andò a cercarla, ma quando la 

trovò, lei giaceva sulla riva del fiume e dopo avergli detto “ Scusa, ti amo “ chiuse gli occhi per sempre. Si scusò, perché 

aveva capito che avrebbe dovuto condividere quella sua esperienza con lui. “ Perché? Perché mi hai fatto questo?” urlò 

Alex tra le lacrime, invocando lo spirito del lago.  “Era quello che meritava, come tutte le donne” – rispose una voce. “No, 

non è vero!!!”, gridò Alex lasciandosi cadere in acqua con il corpo di Gloria fra le braccia.  

In quello stesso istante lo spirito della donna, che per cinque secoli era rimasto imprigionato nella sua antica 

casa di campagna, apparve vicino a quello dell’uomo e disse: “Ho rovinato la nostra vita, ma tu non farlo più con quella 

degli altri”. Il vero amore esiste davvero, e davanti alla dimostrazione di due diciassettenni, gli antichi amanti lo avevano 

finalmente capito. 

Quello stesso giorno due giovani anime salirono in cielo dove continueranno ad amarsi per l’eternità; e altre due 

trovarono la pace, dopo cinquecento lunghi anni. Ed è così, in un modo che la ragione non può spiegare, che finì questa 

leggenda, sul “fiume dell’amore”.   

 

 

 

Una storia semplice 

di Claudia Zuppella 

 

 

Alessandra, come ogni mattina, uscì presto perché doveva svolgere i soliti lavori, che ormai faceva da 

trent’anni. Andare nel magazzino, mettere da mangiare ai cavalli. 

La sua famiglia aveva un maneggio, ma a lei non piaceva portare in passeggiata le persone.  Troppo 

stressante. Aveva una sorella maggiore di cinque anni, Francesca, a cui era molto affezionata e un fratello più grande di 

solo venti mesi. Erano cresciuti insieme, avevano giocato con gli stessi giocattoli, ma in particolar modo avevano 

imparato insieme ad andare a cavallo. Cavalcare era una delle sue più grandi passioni come quella di curare gli animali. 

Fu per questo che si era inscritta e laureata in veterinaria, ma non aveva uno studio privato, anche perché nel maneggio 

c’era molto da fare. 

Era una ragazza che si impegnava molto, non le dispiaceva aiutare. 

Proprio quella mattina, infatti, doveva controllare l’ultima nata. Aveva poco più di un giorno e farla venire al 

mondo era stata una vera fatica. 

Quando quella mattina Alessandra arrivò alla sua stalla, la puledrina a mala pena si reggeva in piedi. Era una 

giornata un po' strana, ma, nonostante tutto, molte persone già stavano arrivando. Intere famiglie che volevano fare un 

giro sui cavalli. Mentre stava preparando tutto, un ragazzo dagli occhi verdi le si avvicinò: “Scusa, sai dove posso trovare 

Fabio, il figlio del proprietario?“ . “ ... E’ vicino alla stalla dei cavalli.” 



Fortunatamente anche quella giornata era terminata e Alessandra non vedeva l’ora di uscire con Rina, la sua 

migliore amica. Avevano deciso di andare in pizzeria e poi al pub.  Il locale era completamente pieno; quando Ale e Rina 

riuscirono a trovare il posto erano stanchissime, ma non per questo persero l’occasione di divertirsi. Mentre stavano 

ordinando, Alessandra, da lontano, riuscì ad intravedere il ragazzo della mattina e poco più in là anche suo fratello. 

Decisero così di raggiungerli. Passarono una serata divertente. 

La mattina successiva Matteo, l’amico di Fabio, era fuori che l’aspettava.  

Aveva bisogno di aiuto: il suo cavallo stava male, e  sapendo che lei era un veterinario... 

Insieme riuscirono a far passare il brutto momento, ma immediatamente nacque qualcosa tra di loro. Era andata 

come avviene sempre, ma in più erano accomunati dalla profonda passione per GLI ANIMALI. 

Erano passati circa due anni da quel fatidico giorno, tutto era stato bellissimo; ma ultimamente le cose non 

andavano. Alessandra e Matteo uscivano ormai di rado e qualche volta si sentivano per telefono, qualcosa tra di loro era 

cambiato. Lui aveva provato a parlarle tante volte, ma non ci era riuscito. 

La maggior parte del tempo Alessandra lo passava a navigare su Internet, aveva trovato un sito bellissimo... 

poteva vedere tutti quegli animali che fino ad allora aveva solo studiato. Questo era il motivo per cui si era allontanata da 

Matteo; le restava, nel profondo dell’anima, l’antica voglia di partire, di lasciare il maneggio per potersi dedicare agli 

animali che tanto amava.  

Poi avvenne tutto in modo naturale, come l’incontro con Matteo. Quel sogno bellissimo e affascinante, che 

l’aveva allontanata da tutto quello che in realtà aveva sempre amato, finito da solo, si spense come per incanto. Aveva 

sognato scenari stupendi con animali ancora più belli, ma un giorno capì che il suo mondo era sicuramente lì, nel 

maneggio di famiglia. E’ lì che avrebbe realizzato il sogno: una villa in campagna in cui poter accogliere tutti gli animali 

che avrebbero avuto bisogno di una casa.    

 

 


