Avrà avuto vent’anni, il ragazzo.
Cappuccio sulla testa, e mani in tasca,
e gambe forti, e muscoli tirati.
Il passo, però, era piccolo piccolo,
frenato, innaturale,
lento come mai un ragazzo ha potuto
lento come mai in un ragazzo ho veduto.
Avrà avuto vent’anni, il suo cane,
quattro zampe a fatica trascinate
e pettorina, pulito e lucido il pelo.
Ho visto vent’anni di giochi, di corse sui prati.
Era il cane a tenere il ragazzo al guinzaglio,
a insegnargli il controllo del passo
e il rispetto del tempo che invecchia.
Ieri ho visto un cane
insegnare a un ragazzo
ad accettare il tempo
e perfino la morte.
Tom Weits – Rain dog