QUINDICI ANNI SENZA

Quindici.
Quindici anni senza musica
ho passato.
Per me ormai
era rumore.

Rumavo i miei pensieri nella testa,
c’era solo silenzio
e schiena pesta.

Poi un giorno
dal ciglio della strada
– io ero lì, e ne avevo da fare –
si fermò col suo carro un uomo
di colore.
In testa un cappellino di paglietta,
un filo d’erba
in mezzo ai denti bianchi.

Mi disse sorridendo solo “sali”.

Non parlò,
disse con gli occhi.

Era piegato
dalla fatica e dal sudore
però suonava, quell’uomo di colore.

Salii sul carro,
fu mio dal primo istante.

Entrai così
in quella dimensione
dove nessuno può ferirti più

a meno che
non lo decidi tu.